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, לטרדיט 5 
ר' משה אהרן בּערדיטשעווסקי, מענדל בּערדיטשעווכקי, 


דער רב פוּן דוּבּאָװע, דערהרגעט געװאָרן פוּן 
יע יי אי זוּן פוּן דוּבּאָװער רב, אוּמגעקוּמען פוּן קאַזאַ: 


קאָווס בּאַנדעס, י"ב אב תּרע'ט. 


קאַזאַקאָיוס באנדעס, ל"ב אב תּרעט. 


חנניה שװאַרצמאַן, 


די בּאַנדעס פּאָגראָמשטשיקעס אין דוּבּאָװל 


דערהרגעט געוו 


די פאַרמוּטשעטע אוּן צעקאַליעטשעטע זלאַטע פוּרמאַן מיט 

אירע צוויי קינדער, דער מוּטער מיטן יינגל האָט מען צעהאַקט אוּן 

צעקאַליעטשעט די הענט אוּן דעם מײדעלע האָט מען אויסגעהאַקט 
אַן אוֹיג. 


א, 


אין די אַלטע צייטן איז דואָװע געװען אַ פּוליש-פּריצישע 
נחלה פונם פּאָדװיסאָטער ,שליסל'. דאָס זענען געווען צװעלף דער- 
פּער, אַרומגערינגלט מיט װאַלד פון אַלטן דעמבּ, פײיכֿט-גרינע לאָנקעס 
און געבּענטשטע תּבואה-פעלדער, װעלכֿע האָבּן אָנגעקערט די פירשטן 
טשעטווערטינסקי. דערנאָך זענען זיי געװען די גיטער פון די קאַר- 
זשאָװער פּריצים. שפּעטער זענען די נחלות פּאָדװיסאָטער שליסל" 
פאַרקויפט געװאָרן טיילװייזן און דובּאָװע האָט געקויפט דער גרעק 
ראַדאָקנאַאַקי. פון אים איזן עס אַריבּער צום רוסישן גוטבּאַזיצער 
דוֹד,לין, דאָס איז שוין געװען די לעצטע יאָרן, דובּאװע איז פאַר- 
בּליבּן אַגאַנץ קליינע נחלה, וייל די ערד אֲרִים שטעטל מיט די 
לאָנקעס און װעלדער האָט ראַדאָקנאַאַקי פאַרקיפט די פּױערים פון 
די אַרומיקע דערפער, װעלכֿע האָבן זיך אין פעלד געבּויט הייזער 
און איינגעפינדעוועט בּאַלעבּאַטישע הויפן, לויטן פאַרמעגלעך דאָרפישן 
שטייגער. דאָס זענען עס געװען די אַזוױ גערופענע ,כֿוטאָרעס" -- 
קליינע איינציקע ישובים, װאָס זענען געלעגן צעװאָרפן אַרום 


שטעטל. 
5 


לוט אָפיציעלע קװעלן איז די התחלה פאַר אַ יידישן ישוב 
געמאַכט געװאָרן אין יאָר 1779, בּיז יענער צייט איז עס געװען א 
קליין דערפל פון עטלעכֿע פּוערישע שטיבּלעך, װאָס דער פּריץ האָט 
אױיסגעבּויט פאַר זיינע פּאָדװיסאָטער קנעכט, זיי זאָלן אויסהאַקן און 
אױסװאָרצלען דעם אַלטן דעמבּ. בּיי דעם אומאַנער טראַקט האָט דער 
פּריץ געװאָלט אויסביען אַ שטאָט. צוליבּ דעם צװעק האָט ער אין 
װאַלד אױסגעבּױט אַ קרעטשמע און האָט דאָרט בּאַזעצט אַ יידישן 
פּאַכֿטער. דערדאָזיקער פּאַכֿטער אין עס געװען דער ערשטער ידי" . 
שער תּושב פוֹן דובּאװע. 

די לעצטע יאָרן זענען אין ‏ שטעטל? געװען מער יידן, װי 
קריסטן, לוט דער ציילונג פון דער צוקער'קאָמיסיע בּיים דובּאָװער 
קאָאָפּעראַטיוו, האָט דובּאָװע פאַרמאָגט אין יאָר 1918--1050 קריסטלע- 
כץ נפשות און 2500 יידישע. 

דאָס שטעטל ליגט אַכֹצן װיאָרסט פון אומאַן. דער טראַקט 
אין שטאָט אַרײן פירט דורך רייכע דערפער און פּויערישע נחלות. 
דובּאָװע איז איצט אויך אַרומגערינגלט מיט קליינע װעלדלעך פון 
אַלטן דעמב. נאָר ווייט און בּרייט שפּרײט זיך דער אַרומיקער ריי- 
כֿעֶר ישוב פוּן די בּליענדיקע אוקראינער דערפער און צװישן פעלדער 
און לאַנקעס--די איינגעפונדעװועטע פּױערשע הויפן פון די אויפגעקו- 
מענע כוטאָר-פּויערים. צװישן דאָרף און שטעטל פליסט דער שמאָלער 
טייך יאַטראַן מיט זיינע טיפע שטילע װאַסערן צום בּוג און בּיי די 
העלגעװאַשענע בּרעגן זיינע בּליען די פּויערישע סעדער און גערטנער. 
אויפן הויכן בּרעג גרינט דער אַלטער דובּאָװער פּאַרק מיט זיינע טונ- 
קעלע אַלײען און בּאַרג-אַרױף בּאַװאַכֿט די געגנט מיט פּאַטריאַרכֿאַ- 
לישן שטאָלץ און אַלטפּריצישער הײימלעכֿקײט דער קאָרזשאָװער פּאַי 
לאַץ אַרומגעפלאַנצט מיט בּלומען און בּיימער, בּיים טייך שטייט אויך 
די גרויסע מיל, וועלכע האָט געשפּײזט די דובּאָװער יידןף 

אַלע זענען זיי געוען ,פּראמאָלטשיקעס", פון די דרייהונדערט 
יידישע פּאַמיליעס, װאָס זענען געװען אין דובּאָװע, האָבּן הונדערט 
מיט זיבּעציק געהאַנדלט מיט מעל, די איבּעריקע זענען געװען בּעלי- 
מלאכות און קרעמער. דאָנערשטיק אויפן יריד פלעגן די אַרומיקע 
פּויערים צונויפירן זייערע תּבוֹאות. די דובּאָװער יידן האָבּן געקויפט, 
געמאָלן אין דער דובּאָװער מיל און געפירט קיין אומאַן, אָדער 
טראַנספּאָרטירט אין אַנדערע שטעט. די דובּאָװער יידן האָבּן שטאַרץ 

0 


אַנטװיקלט דעם תּבוֹאה-האַנדל אינם דאָזיקן שטעטל. דִי דאָרטיקע מיל 
האָט געזעטיקט מיט שפע דל אַרומיקע פּויערישע בּאַפעלקערונג, נאָר 
זיי אַליין האָבּן קוים געצויגן זיער יידיש-קליינשטעטלדיקע חינה, 
קיין גבירים זענען צװישן זיי נישט געװען. | 

נאָר אין די לעצטע יאָרן פון דער מלחמה, פון רעװאָלוציע, ווען 
מעל איז געװאָרן דער װיכטיקסטער פּראָדוקט אין לאַנד, האָט זיך 
פאַר די דובּאָװער יידן געעפנט אַן אוצר. דאָס רייכטום פון שטאָט 
-האָט געפּלאָסן אין אַ גאָלד-שטראָם צו דער פּױערשער בּאַפעלקע- 
רונג פון דאָרף פאַר אַ בּיסן בּרויט. עס האָט אָבּער נישט געקאָנט 
אויסמײַדן קיין יידישע הענט און ס'איז צום יידן איך אָנגעקומען 
אַ קווינטעלע פון די אוצרות, װאָס דער אוקראַינער פּויער האָט פעֶסַ- 
לעך געזאַמלט און אין דער שװאַרצער ערד פאַרגראָבּן. 

נאָר צו דער צייט האָט זיך דער בּאַרײכטער דאָרפס-בּאַלעבּאָט 
מתקנא געווען אין דעם יידן, װועלכער האָט גערעשט מיט זיין אויפ- 
געקומענער גבירעשאַפט, װאַרפנדיק מיט געלט אויף טײיערע קלײידער 
און צירונג. פריער זענען אין דובּאָװע קין קריסטלעכע פפּראמאל- 
טשיקעס" נישט געווען. דער איינציקער איז געװען דער גלח, װאָס 
האָט געהאַט אַ שװאַכֿקײט צו דידאָזיקע יידישע געשעפטן; פלעגט ער 
אויך מאָלן בּשותּפות מיט אַיידן, נאָר אין די לעצטע יאָרן, וען 
מען האָט יידן אָנגעהײבּן פאַרפאָלגן אַלס שפּעקולאַנטן און צונעמען 
אויפן װעג בּיי זיי די סחורה--גלייכצייטיק האָט דער פּױער געמעגט 
פירן אין שטאָט אַרײן די פּראָדוקטן פון זיין פעלד און בּאַלעבּאַ- 
טישקייט פראַנק און פריי -- דאַן גליטשט זיך אַרױס דער דובּאָװער 
מעל-האַנדל פון יידישע הענט און דעם יידן קומט אויס צו לעבן 
מיט די חסדים פון פּױער. יעעעס מאָל, װאָס ער גיט זיין נאָמען 
אויף אַ יידישער פור מעל קין אומאַן, נעמט ער פאַר זיך דעם 
גרעסטן חלק פונם ריוח און טוט דערבּיי אַ גרויסע טובה. און פאַר- 
גלוסט זיך אַ פּרײילעפֿער חברה פּוערים-יונגען, װאָס זיצן שוין אומע- 
טום בּיי דער מאכט, רעקװיזירט מען דאָס יידישע מעל און מען צע- 
טײילט עס צװישן די אָרעמע פּוערים-פאַמיליעס פון דאָרף! 

אַזוי האָבּן געלעבּט די דובּאָװער יידן אינם יאָר תּרע"ט, װען 
עס האָט זיך אָ:געהײבּן דער חורבּן פונם יידישן ישוב אין אוקראינע. 


בי 


דאָס געזעלשאַפטלעכֿע לעבּן איז געווען זייער שװאַך אַנטװיקלט 
יי די דובּאָװער יידן. די דערציונג פון די קינדער האָט זיך גע- 
האַלטן אויפן אַלטן שטייגער. פון פינסטער בּיז פינסטער האָבּן די 
יינגלעך אין די ,חדרים' געלערנט. די בּאַנאַבּטע קינדער מיט די 
גוטע קעפּ זענען דערנאָך אַריבּער צו דוד דעם שוחט, װעלכער האָט 
געזאָלט זיין דער ממלא מקומו פונם אַלטן רב און די געציילטע עלויים 
האָט מען געשיקט אין די ישיבות אַרײן נאָך סמיכֿה אויף רבּנות און 
קבּלה אויף שחיטה. אין דער זעמסקער שוֹל האָבּן נאָר געלערנט די 
מיידלעך פון די פאַרמעגלעכע יידישע פאַמיליעס אין דובּאָװע. דאָרטן 
האָבּן אויך. געלערנט די פאַרמעגלעכע קריסטלעכֿע קינדער. איפן 
זומער פלעגן אויך קומען קין דובּאָװע סטודענטן און קורסיסטקעס 
פון דער פרעמד געבּן שטונדן, נאָר די עקסטרבּאַװעגונג פון דער 
יידישער יוגנט, װאָס האָט אַזױ בּאַהערשט אַלע שטעט און שטעטלעך, 
האָט אויף דובּאָװע קיין שליטה נישט געהאַט. כֿאָטש דאָס שטעטל 
איז אַזױ נאָנט פון אומאַן. 

געשטודירטע קינדער זענען נאָר געװען בּיי גדליה קאָרעצקי און 
בּיי דעם אַדװאָקאַט געסטראָווסקי. דידאָזיקע היימישע אינטעליגענטן 
האָבּן אינאיינעם מיטן רבס זון, מענדל בּערדיטשעווסקי, אין דער 
צייט פון קערענסקין, געגרינדעט אין שטעטל אַ יידישע פאָלקס-שול, וו 
זי האָבּן אַלײן געלערנט העבּרעיש, יידיש און רוסיש. אויך האָבּן זי 
איינגעלאַדן דעם דובּאָװער מלמד פּסח זבּארסקי אויף צו לערנען 
גמרא, נאָר די דובּאָװער יידן האָבּן זיך מיט דער ידישער שול 
נישט אינטערעסירט. אפילו אַ דירה האָט קיינער נישט געװאָלט פאַר- 
דינגען, און מען האָט געמוזט לערנען מיט די קינדער אין ,עזרת- 
נשים? פון קלויז, 

אַחוץ דידאָזיקע געציילטע אינטעליגענטן, װעלכֿע זענען אַלע 
געװוען ציוניסטן, האָט דובּאָװע פאַרמאָגט אַ יידישן אַפּטײקער, װאָס 
האָט זיך געשעמט מיט יידישקייט, וי גאָר אין די אַלטע רוסיש- 
יידישע השכּלה-צייטן. ער מיט דער פרוי האָבּן געשטאַמט פון אינ- 
טעליגעגטע פאַרמעגלעכע משפּחות אין אומאַן. אין דובּאָװע האָבּן זי 
זיך מיטן יידישן קבּוץ לחלוטין נישט אָנגעקערט. בּאַפרײינדעט זענען 
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זיי געוען בּלויז מיט קריסטן. פון זייערע שטענדיקע בּאַזוכֿער זענען 
געווען דער זעמסקער פעלדשער דעװיאַטקין, װעלכֿער איז קראַנק געווען 
אויף יידן-האַס, די אַקושערין שנורוק מיט איר מאַן, דעם אַגענט פון 
אַסעקוראַנץיגעזעלשאַפּט, ביידע פאַרבּיסענע יידן-פיינט און דער שװאַר- 
צער שומר פון דער אַלטער אָרדענונג, פּריסטאַװ יאַנאָװיטש מיטן װײבּ, 
נאָר אין דובּאָװע האָט מען דערויף געקוקט, װי אויף אַ נאַטירלעכֿע 
דערשיינונג. אויף דערויף איז ער אַן אַפּטייקער, ער זאָל פיינט האָבּן 
יידן און חברן זיך מיט שונא ישראל. 
נאַטירלעך, איז אויך געװען דער אַדװאָקאַט נעסטראָווסקי מיט 
זיין חלול שבּת בּפרהסיה און היריש-טרפהער קיך פון זין פאַר- 
גויעשט הױז, װוּ מען האָט אויף יידיש-קהלשע אָנגעלעגנהייטן און 
יידישער נויט זעלטן װען געגעבּן אַ קופּערנעם גראָשן. אפילו זיינע 
אינטעליגענט-ציוניסטישע איידעמס האָבּן דערצו נישט געקאָנט העלפף 
און דער רב פונם שטעטל איז אויך געװען פון דער אַלטער 
װעלט. ער, דער זקן, ר' משה אהרן בּערדיטשעווסקי, וועלכער האָט 
זוכה געװען מיכֿה יוספן פאַר אַ זון צו האָבּן, איז געװען אַ איש תֹּם. 
זיין עדה יידן האָט זיך נאָכֿגעיאָגט נאָך עשירות און כּבוד. 
גרויסע סוחרים זענען געװען די דובּאָװער יידן, דער מעל-האַנדל איז 
בּיי זי געװאַקסן פון יאָר צו יאָר און מיט די גרויסע געשעפטן איז 
בּיי זיי געװאַקסן די קנאה און שנאה פון איינעם צום אַנדערן און 
די תּאווה צו געלט. זייערע אױגן זענען נישט זאַט געװאָרן מיט קין 
גאָלדענע צענערלעך, מיט קיין ניקאָלאַיעװער געלט, קערענקעס, 
קראָנען און פונטן, איבּערהויפט האָבּן זי זיך מיט די געבּענטשטע 
גרינע טויזנטער נישט געקאָנט אָנזעטיקן. בּיז דער לעצטער מינוט פאַרן 
טוט האָבּן זיך די דובּאָװער יידן נישט געקאָנט צעשידן מיט זיי. 
גרויסע סוחרים זענען געװען דובּאָװער יידן, זי האָבּן געװוּסט 
װאָס געלט בּאַטײט, נאָר דער רב פון דער דובּאָװער עדה יידן איז 
געווען אַ גרויסער עניו און האָט ממש קײן צורת מטבּע נישט געװוּסט, 
דער דובּאָװער רב האָט געהאַט אַ פאַמיליע, אין דער יוגנט זע- 
נען בּיי אים געװען קליינע קינדער װעלכֿע מען האָט געדאַרפט 
מפרנס זיין. דערנאָך זענען אויסגעװאַקסן זין צו אַ פּריזיוו און טעכֿ- 
טער חתונה צו מאַכֿן, נאָר פון די אַלע זאַכֿן, װאָס זענען שייך צו 
געלט, האָט געװוּסט בּלויזן די רבּיצן. עפּעס האָט איר קהל צוגע- 
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טיילט הייוון צו פאַרקופן און זי האָט זיך דערמיט גערעשט משבּת 
לשבּת. 

און געװען איז מיט יאָרן צוריק א גוטער גוי, אַ קאַצאַפּ, וועל- 
כֿער האָט געהאַלטן די מיל אין אַרענדע. האָט ער נישט געקאַנט צו- 
זען דעם צער, װי אַזױ די רבּיצן גײט אום אַלע דאָנערשטיק מיטן 
זאַק בּאָרגן אַ פּוֹד מעל, איז אים איינגעפאַלן צו צוינגען די יידישע 
מעל-הענדלער, זיי זאָלן פון יעדן זעקל אַראָפּגעבּן אַ פונט מעל פאַר דעם 
ערלעכֿן גוטן ראַבּין און פון דעמאָלט אָן אין עס שוין אַ חזקה גע- 
װאָרן. נאָכֿן גוטן קאַצאַפּ האָבּן זיך געבּיטן עטלעכֿע יידישע מיל- 
נערס, נאָר דער מנהג פונם פונט מעל פאַרן רב איז שוין געבּליבּן 
אויף תּמיד. נאָך דער שרפה, אַז מען האָט אױסגעבּויט די דאַמף-מיל 
און דער האַנדל פון מעל אין דובּאָװע האָט זיך פאַרגרעסערט, איז 
די רבּיצן אַזױ רייך געװאָרן אין פונטן מעל, אַז זי פלעגט בּאַקן 
אויף שבּת חלה פאַר אַלע אלמנות און יתומים פונם שטעטל. 

נאָר דאָס אַלץ האָט זיך צום רב נישט אָנגעקערט. ער האָט 
זיך מיטן חומר נישט אינטערעסירט. יום ולילה איז ער נאָר געזעסן 
און געלערנט, און האָט אים גאָט צוגעשיקט אַ מצווה, האָט ער אים 
געדאַנקט פאַר זיין חסד און האָט זי געטון בּשלימות, 

אַזױי האָט ער מיט אַ סך יאָרן צוריק אױיסגעהילט זיין עדה 
יידן פון פיבּער. קיין דאָקטאָר אין אין שטעטל נישט געװען, די דו- 
בּאָװער יידן זענען דאַן געװען גרויסע אָרעמע לײט, איז דער רב 
זײיערער געפאָרן קיין אומאַן און האָט צונויפגעמאַכֿט דאָרטן אַ בּיסל 
געלט. פאַרן געלט האָט ער געקויפט כינין מיט אַ װאָג-שעלעכל, װי 
מען נוּצט אין די אַפּטײקן און אינדערהיים האָט זיך שון אָפּגע- 
געבּן דערמיט די גאַנצע פּאַמיליע, די רבּיצן מיט די קינדער, צװישן 
וועלכע ס'איז אויך געװען דער קלינער מיכה יוסף. האָבּן אַלע גע- 
מאַכט פּראָשקעס. דערנאָך איז דער רב אַלײן אַרומגעגאַנגען יעדן טאָג 
פון שטובּ צוֹ שטובּ אוּן האָט אַלעמען איינגעגעבּן די רפואה, אַזי- 
אֵרום איזן דאָס שטעטל געזונט געװאָרן. 

אין קהלשע זאַכן האָט זיך דער דובּאָװער רב נישט געמישט, 
ער האָט פיינט געהאַט סכסוכים, דין תּורות אוֹן גטן, בּכלל איז ער 
געװוען זײער נישט צעפרידן, װען מען האָט אים אָפּגעריסן פון לער- 
נען. אַזעלכֿער איז ער געװען די אַלע פופציק יאָר, װאָס ער אי 
געווען רב אין דובּאָװע. 
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אַחוץ דעם רב האָט נאָך דאָס שטעטל שטאָלצירט מיטן לומדות, 
פרומקייט און ערלעכֿקײט פונם גמראימלמד פּסח זבּאָרסקי, װועלכער 
איז געזעסן אין זיין אײגן קליין שטיבּל און האָט אין דער שטיל 
תּורה געלערנט. אַ צירונג פאַר גאָט און לייט אין אויך געװען אַמ- 
צעניו. געווען איז עס דער דובּאָװער עלוי אברהם אוקעלמאַן, װעל- 
כֿעַד איז אױיסגעװאַקסן אַ בּן יחיד בּיי זיין מאַמען, דער ינגער 
אלמנה, זי האָט אים געשיקט לערנען אין די גרויסע ישיבות פון לי* 
טע, װוּ ער האָט צו זיבּעצן יאָר בּאַקומען סמיכֿה אויף רביות און 
האָט געזאָלט זיין אַ גאון בּישראל. אויך פלעגט זיך דובּאָװע בּאַרי- 
מען מיט גוטע און פרומע בּאַלעבּאָסטעס, װאָס האָבּן די תּלמוד-תּורה- 
יינגלעך מיט ,טעג" געשפּײזט, און געװען איז נאָך זלאַטע די קצבטע 
מיט דער בּרייטער געבּענטשטער האַנט, װעלכֿע פלעגט קאָכֿן אַלע 
אױף דער נאַכט אַ פליישיקע װיעטשערע פאַר בּכּבודע אָרעמעלײט, 
יענע זאָלן עס נעמען אַלײן און עסן צו זעט. 


ג; 


כּלל-טוער זענען אויך געווען אין דובּאָװע. ‏ די שענסטע פּער" 
זענלעכקייט אין שטעטל איז געװען גדליה קארעצקי. ער איז אויך 
געװען אַ ציוניסט (אַחוץ ציוניסטן זענען אִין דובּאַװע קין אַנדערע 
פּאַרטײ- לײט נישט געװען). געשטאַמט האָט ער פון אַן אָרעמער אַנ- 
שטענדיקער פאַמיליע, זיין פאָטער איז געװען אַ פּשוטער דאָרפס-ייד, 
נאָר ער האָט געהאַט איידעלע געדאַנקען בּנוגע דער דערציונג פון 
זיינע קינדער. גדליה איז געװען אַ גרױיסער העבּרייער. אַלס דער- 
װאַקסענער מענטש האָט ער בּאַקומען אַ מאַטורע פון דער רו- 
סישער גימנאַזיע און איזן געװען אַ סטודענט, נאָר צוליבּ מאַטעריעלע 
סיבּות האָט ער די אוניווערזיטעט נישט געענדיקט. 

אין דובּאָווע איז גדליה קארעצקי אַ סך יאָרן געװען פאַרװאַל: 
טער פון ראַדאָקאַנאַקיס גיטער. דערנאָך האָט ער געהאַנדלט מיט 
תּבואה און איז געװען אַ גרויסער סוחר, נאָר זיין אַרט לעבּן איז 
געווען זייער בּאַשײדן, די טעכטער האָט ער געגעבּן הױכע בילדונג, 
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געשיקט זיי שטודירן אין די רוסישע הױפּט-שטעט און אין שטובּ 
האָט מען אפילו קיין דינסט נישט געהאַלטן. זיין פרוי, גישע קארעצ. 
קי, איז געװען אַ פּשוּט װײבּל, װעלכע האָט זיך צו די עלטערע 
יאָרן אויסגעאיידלט לויטן מוסטער פונם מאַן מיט די קינדער. זין 
אידעאַל אין געװען פיזישע אַרבּעט. אַלײן פלעגט ער האַלטן אין 
אָרדענונג זיין הויף, װי אַ גוטער משרת און זי האָט אויך שטאָל- 
צירט מיט איר שטובּיקער בּריהשאַפט פאַר די אויפגעקומענע בּאַלע- 
בּאָסטעס פון דובּאָװע, װאָס האָבּן זיך נישט געקאָנט בּאַגיין אָן קיין 
דינסטן, 

די לעצטע יאָרן האָט די פּאַמיליע קארעצקי געלעבּט זיער 
קאַרג, װײיל פון זינט עס האָט זיך אָנגעהײבּן די שפּעקלאַציע, האָט 
ער אויפגעהערט צו האַנדלען און האָט דורכֿאױס געלעבּט אויפן גע- 
ציילטן גראָשן, אינגאַנצן האָט ער זיך צו דער צייט געװידמעט דער 
כּלליאַרבּעט. זיין הויז איז תּמיד געװען דער צענטער פון אַלע יידיש- 
קהלשע אינטערעסן אין דובּאָװע און ער אַלײן, דער געװיקסיקער 
שטאָלצער ייד מיטן פרי-געעלטערטן קאָפּ זיינעם, האָט אומעטום 
פאָרגעשטעלט די יידישע קהילה פונם שטעטל, װוּ ער איז געװען אַ 
קרוין און אַ צירונג. אין אַלע דריי רוסישע דומעס איז ער געװען 
דער קרייז-וויילער פון גאַנץ אומאנשטשינע. אין דער צייט פון דער 
רעװאָלוציע האָט ער געגרינדעט אין דובּאָװע אַ יידישן קאָאָפּעראַטיו 
און איז דאָרטן אומזיסט אַלײין געװען בּוכהאַלטער. אין דער ואַ- 
לאָסטנאָיע זעמסטװע פאַר קערענסקין האָבּן אִים איינשטימיק אויסגע- 
וויילט יידן און קריסטן, אוֹן אין דער צייט פון די בּאָלשעװיקעס האָט 
מען אים אויך אַזױ געװײלט אין איספּאָלקאָם', כאָטש ער האָט. 
עפנטלעך דערקלערט, אַז ער איז א ציניסט און אַזעלכער 
פאַרבּלײבּט ער. נאָר אין ,איספּאָלקאָם' האָט ער לאַנג נישט געקענט 
פאַרבּלײיבּן. ס'איז אים געװען שװוער דורכצופירן די פאַראָרדענונגען 
װעגן יידישע שפּעקלאַנטן, װעלכע מען פלעגט כאַפּן מיט פורן 
סחורה, לויערנדיק אויף זיי אין די פינסטערע נעכֿט אױף אַלע ועגן 
און שטעגן. ער האָט געזען, װי אַזױ יידן װערן רוינירט. די נעכֿי 
טיקע פאַרמעגלעכע בּאַלעבּאַטים און אױפגעקומענע גבירים וערן אין 
איין נאַכט אביונים און בּעטלער בּיי גיעשע טירן, און ער האָט זיך 
אָפּגעזאָגט פון זיין אַמט בּיי דער מאַכֿט, אַרבּעטנדיק דורכאויס אינם 
- יידישן קאָאָפּעראַטיוו, װאָס ער האָט געגרינדעט אין שטעטל, 
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און נאָך אַ כּלליטוער האָט פאַרמאָגט דובּאָװע.. 

געווען איז עס דער בּעליטאַקסע שמואל יצחק שקאָדניק. אין 
דער יוגנט האָט ער געהאַנדלט מיט פערד און איז געװען אַן אָרע- 
; מאַן. דערנאָך איז ער רייך געװאָרן און האָט געהאַט װעלדער, מילן 
יצ און גוראַלנעס. אויך האָט ער יאָרךלאַנג געהאַלטן אין דובּאָװע די 
טאַקסע. געװען איז עס אַ גדלן און א ועלטלעך-געשליפענער עם- 
הארץ מיט אַ גוט האַרץ. ער האָט זיך ליבּ געהאַט צו מישן אין קהל. 
שע זאַכן און האָט גערודפט יעדן איינציקן, װאָס האָט געװאַגט זיין 
כּבוד אָנצורירן. 

דער דאָזיקער ייד מיט די שטאַרקע אַמבּיציעס זיינע האָט גע- 
שטרעבּט צו זיין פּאָפּולער צװישן דעם המון. תּמיד האָט ער געקעמפט 
מיטן רב און מיט די לומדים פון שטעטל און זיין צד איז דורפֿאויס 
געװען דער בּעליעגלהשער מנין. אין דער אַרומיקער פּויערשער 
סביבה איז ער געװען זײער געשעצט. פונם אַמאָליקן פערד-האַנדל 
אויף די ירידים האָבּן אים געקענט קליין און גרויס. אויך פלעגט ער 
ליבּ האָבּן אַן אָרעמען פּױער אַ טובה צו טון און גאַנץ אָפט לייען 
אַ גמילות חסד אויף אַ פערד אָדער אַ קי צו קויפן. ער האָט אַ יידישן 
אָרעמאַן אויך מיטגעפילט. נאָר בּיים קהלשן טיש האָט ער אַלין גע- 
װאָלט זיין בּאַלעבּאָס, און האָט געקעמפט מיט יעדן איינציקן, װאָס 
האָט זיך אים געשטעלט אַנטקעגן. 

שקאָדניק האָט ליבּ געהאַט צו לעכּן שיין. ער האָט געהאַט 
אין דובּאָװע אַ פּריציש הויז, אַרומגעפלאַנצט מיט בּיימער און אַ טיי- 
ערן פרוכֿט-גאָרטן בּיי דער שטובּ. קיין קינדער האָט ער נישט גע- 
האַט, נאָר בּיי אים איז אױיסגעװאַקסן זיין װײבּס אַ שװעסטערס אַ 
מיידל , װעלפֿע איז אים געווען, װי אַן אייגן קינד. דער מיידלס מאַ- 
מע איז נישט געװען קיין לייט. זי האָט אַװעקגעװאָרפן דעם מאַן 
מיטן קינד און האָט זיך פאַרליבּט אין אַ גוי. דערנאָך איז זי מיט 
אים אַװעק קיין אומאַן און האָט דאָרטן אַלע יאָרן געלעבּט מיט אים 
אויף דער גויעשער גאַס, בּיו זי האָט זיך לסוף געשמדט. אין דובּאָװע 
האָט מען זי גערופן , כֿריסטיע". 

נאָר דאָס מיידל אירס איז אױיסגעװאַקסן ביי שקאָדניקן אין 
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שטובּ און איז געװען זײיער אַ פײַן קינד. דער פעטער האָט זי שין 
חתונה געמאַכֿט, געגעבּן איר אַ חוֹן פאַר אַ מאַן און אויף וייטער 
אויך פון איר קיין אױג נישט אַראָפּגענומען, װי פון אַן אייגענער 
טאָכטער. בּיי אים האָבּן זיך אויך דערצגן אירע עלטערע צװײ 
קינדער. 

געװען זענען עס צװיי שיינע און בּאַגאַכּטע מידלעך. אַלס 
קינדער האָבּן זי בּיידע געענדיקט די זעמסקע שול אין דובּאװע. 
אין דערהיים האָט דער זײידע צו זײ געהאַלטן אַ העבּרעישע לערע: 
רין און אַ צװייטע לערערין אויף פּיאַנאָ שפּילן. דערנאָך האָט ער זי 
בּיידן אַװעקגעשיקט לערנען קיין אומאַן, די עלטערע, פייגע-װויטעלע, 
איז אָנגעקומען אין קאָמערץ-שול און די קלענערע, עטעלע, האָט גע- 
לערנט אין גימנאַזיע. שקאָדניק מיטן װײבּ האָבּן זיך נישט געקאָנט 
אָנשפּיגלען צו דער זעט אין די דאָזיקע צװיי קינדער. אין אומאַן 
האָבּן זיי געלעבּט, װי פּריצישע טעכטער און אויפן זומער פלעגן קו- 
מען די מיידלעך קיין דובּאָװע צוּם זיידן. דעמאָלט איז בּיי שקאָר- 
ניקן אין הויז זייער פריילעך געװען. די צװיי שװעסטער זענען גע- 
ווען זייער שיין. בּיידע האָבּן זי געשפּילט און געזונגען. די פענס- 
טער פון די ליכטיקעץ הײמלעכֿע צימערן זענען געװען אָפן אינם 
אויפגעבּליטן פרוכט-גאָרטן אוֹן די יוגנט פונם שטעטל האָט אין דער 
שיינער און רייכער שטובּ פונם בּעל-טאַקסע גערן פאַרבּראַכט די צייט. 

שלעכט איז נאָר געװען, װאָס די צװיי שיינע און רייכע מייד- 
לעך האָבּן נישט ליבּ געהאַט קיין יידישע יונגעלייט. זײ זענען בּײ 
דע געװען אוקראיניש געשטימט, גערעדט אוקראיניש און איבּערװױיפּט 
געזוכֿט זיך צו בּאַגעגענען מיט דער אוקראינער יוגנט. . 

אַזוי האָט די אומאַנער גימנאַזיע געװירקט אויף די צװיי שיי- 
נע יידישע מיידלעך פון דובּאָװע. אמת, די עלטערע שװעסטער, די 
געוויקסיקע און היפּש-אויפגעבּליטע פייגע-וויטעלע, איז נאָך אין דער- 
היים געוען אַן אוקראינקע. נאָך אַלס קינד, לערנענדיק אין דער 
זעמסקער שול, האָט זי ליבּ געהאַט צו רעדן אוקראיניש און זינגען 
אוקראינישע לידער. אַלצדינג, װאָס יידִיש איז, האָט זי פיינט גע- 
האַט. נאָר די צאַרטע און װוּנדער-שיינע עטעלע איז געװען אַ הײסצ . 
יידישע נאַציאָנאַליסטין. זי האָט גערן געלערנט העבּרעיש און האָט / 
תּמיד געשפּילט און געזונגען יידישע פאָלקס-ניגונים, 

אין אומאַן זענען זיי בּיידע געװאָרן הייסע אוקראינערינס, ד". 
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צוויי-דריי אינטעליגענטע יונגעלייט, װעלכֿע פלעגן זיי אָפט בּאַזוכן 

אין אומאַן, האָבּן תּמיד בּיי זי געטראָפן אוקראינער גימנאַזיסטן און 
: יענע האָבּן זיך געהאַלטן אַװי פרעך און אַװױי גראָבּ מיט די יידישע 
געסט פון די יידישע צװיי מיידלעך, אַז די דובּאָװער בּחורים האָבּן 
אַלע געמאַכֿט איין האַנט נישט צו בּאַזוכן מער די צויי רייצנדיקע 
שיינע שװעסטער אין דערהיים. זײיער שטענדיקער בּאַזוכֿער איז אי- 
בּערהױיפּט געװען דער פּוער-יונג פון דובּאָװע, מאַרקעלאַ בּרישקאָ. 


אַחוץ דעם פיינעם ציניסטישן אינטעליגענט גדליה קארעצקי 


און דעם קהלשן כּבודיזוכֿער שמואל-יצחק שקאָדניק, האָבּן די דובּאָי 
װער שמאָלע געסלעך פאַרמאָגט אויך זייערן אַ כּלל-טוער. געװען איז 
עס דער שטעלמאַכער מֹשֶה שװאַרצמאַן. 
אַ געבּוירענער איז ער געװען פון גאָלאָװאַניעװסק בּיי אַן אָרי- 
/מען טאַטן אַ קרעמער. אין ,חדר" האָט ער געלערנט בּיז צען יאָר, 
דערנאָך איז ער בּיז זעכצן יאָר אַרימגעגאַנגען לײַדיק און אין אַלין 
אַװעק זיך לערנען אַ מלאכה. שפּעטער האָט ער חתונה געהאַט קין 
כאשטשעוואטע און האָט זיך אין דרײַ יאָר אַרום בּאַזעצט אין דובּאָ- 
װע, װוּ עס האָבּן געװוֹינט דעם פאָטערְס פאַרמעגלעכֿע קרובים. 
ער האָט געהאַט אַ רעדער-װאַרשטאט און האָט געאַרבּעט שווער 
: אויף חיונה פאַר װײבּ און קינד, נאָר תּמיד האָט ער געקריגן צייט 
| פאַר שטעט, דיקע אָנגעלעגנהייטן. יעדער כּלליאינטערעס האָט אָנגע- 
| רִירט אים פּערזענלעך און ער פלעגט זאָגן דעות בּיים קהלשן טיש, 
חוּ עס זענען געזעסן די דובּאָװער קלוגע בּאַלעבּאַטים און לומדים, 
נאָר תּמיד האָט ער גערעדט צו דער זאַך און מען האָט אים געמוזט 
אויסהערן. דערבּיי פלעגט ער מיט זיך פאָרשטעלן דאָס האָרעפּאַשנע 
יידישע דובּאָװע. פאַר דער אַלטער אַרדענונג װאָט מען זיך װײניץ 
װאָס אומגעקוקט אויף דידאָזיקע חברה-לייט. דאָך פלעגט מען מורא 
האָבּן פאַר זיערן אַן עזות-פּנים אוּן אַ שרייער, װאָס האָט זיך גע- 
מישט אומעטום, און אַלס אַזעלכֿער אין משה שטעלמאַכֿער די דובאָ- 
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װער קהלס-לייט געװען צום האַרצן. ער איז געװען פונם פאַרגרעבּטן 
שוסטער-געסל, נאָר אַ בּכּבודער זייערער אַ מענטש. ער האָט געהאַט 
איידעלע געדאַנקען, געקאָנט רעדן מיט אַ מענטשן, און האָט זײיער גוט 
פּאַרשטאַנען אַן ענין, און אַלס אַזעלכֿן האָבּן די דובּאָװער ,פּנייהעיר* 
געגעבּן אים צװישן זיך אַ פּלאַץ אין דער געוועזענער ,מעשטשאַנסקער 
אופּראַװע?. 

דאָס איז געװען די העכֿסטע שטופע פון געזעלשאַפּטלעכקײט, 
װאָס משה שטעלמאַכער האָט דערגרייכט פאַר דער אַלטער אָרדענונג, 
אין דובּאָװע. נאָר זיינע אמתע זיבּן גוטע יאָר היבּן זיך ערשט אָן נאָך 
דער רעװאָלוציע. בּיי דעם יידישן המון פון שטעטל איז ער געװען 
אַן אייגענער מענטש. אויך איז ער זײער בּאַליבּט געװען בּיי דעה 
פּױעדשער בּאַפעלקערונג פון די אַרומיקע דערפער. ס'איז נישט גע- 
װען די אָנערקענונג פונם געװעזענעם פערד-הענדלער שמואל-יצחק 
שקאָדניק, װועלכער האָט געפירט אַ פּריציש לעבּן און פלעגט טון 
טובות אָרעמע גוים אויפן שטייגער פון אַ גוטן איבּערגעזעטיקטן פּריץ. 
משה שטעלמאַפֿער איז געװען זײײערס אַ גלײכן, פאַר דער גאַנצער 
אַרומיקער סביבה האָט ער געמאַכֿט רעדער צו די פּױערשע װע 
זײערע און, שטייענדיק בּיי ‏ דער אַרבּעט, האָט ער זיך מיט יעד 
פּױער געמיטלעך צונויפגערעדט, גענומען אינאיינעם אַ טרונק בּראָנפ 
און צוגעווינטשעװועט זיך איינס דאָס אַנדערע. דערצו איז ער געווען 
אַ קבּצן, תּמיד האָט ער געדאגהט, װאָס ער דאַרף בּאַקלײדן און בֹּאַ- 
שוכן זיינע זיבּן קליינע קינדער. דעם אינציקן בּורזשואַזץ לוקסוס, 
װאָס משה שטעלמאַכֿער האָט זיך פאַרגונען, איז עס --געבּן בּילדונג 
זיין געליבּטן זון חנניה. 

זײער אַ שיין און בּאַגאַבּט יינגל איז עס געװען. דער פאָטער 
האָט אים ממש פאַרגעטערט. ס'איז געװען זיין עלטסט קינד און אַלע 
גוטע חלומות פון זיין אייגענער פאַריתומטער יוגנט האָבּן זיך אָנגע- 
קניפּט אין אים. אַלע האָפּענונגען, װאָס האָבּן אים גענאַרט דעם 
גאַנצן שװער-פאַרהאָרעװעטן לעבּן זיינעם אין צער פאַרן שטיקל בּרויט, 
זענען געװאָרן איין אידעאַל און איין גרויסע פרייד צו געבּן חנניהן 
די מעגלעכקייט אַנטװיקלען זיינע פעיקייטן. | 

די בּעסטע מלמדים און לערער האָט געהאַט דאָס יינגל פון 
משה שטעלמאַכֿער. צו פערצן יאָר האָט ער גוט געקענט העבּרעיש. 
צוּ דער צײיט האָט אים דער פאָטער געגרײט צום עקואַמען און דער 
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אומאַנער יידיש-רוסישער גימנאַזיע, װוּ חנניה איז דערנאָך געװען 
פון די בּעסטע שילער, און זומער, וען ער פלעגט קומען קיין 
דובּאָװע, האָט דער פאָטער שטאָלצירט מיט אים און אין גליקלעך 
געװען, װאָס זיין חנניה איז אינער פון די צװיי יידישע גימנאַ- 
זיסטן, װועלכע דאָס שטעטל פאַרמאָגט אינגאַנצן איר איגנס. 

נאָר די דאָזיקע שװאַכֿקײט כון משה שטעלמאַכֿער, װאָס ער 
האָט נאָר געװאָלט מאַכֿן זיין זון פאַר אַ דאָקטאָר, האָבּן אים מוחל 
געװען יידן און קריסטן, און נאָך דער רעװאָלוציע איז ער געװען 
דער ערשטער און װיכֿטיקסטער בּירגער אין דובּאָװע, געװיילט צו 
װערק אין אַלע מלוכה-אַנשטאַלטן פון דער פּויעריט-און אַרבּעטער-רע- 
פּובּליק. גדליה קארעצקי האָט אומעטום פאָרגעשטעלט דאָס יידישע 
בּירגערטום פונם שטעטל און ער--דעם ידישן פּראָלעטאַריאַט. געווען 
אויך אַנדערע ידישע פאָרשטייער, נאָר די פאַראַנטװאָרטלעכקײט פאַר 
אַלץ אוֹן אַלעמען איז געלעגן בּלױז אויף זיי בּיידן. יענער, דער 
פיינפילנדיקער אינטעליגענט האָט זיך לאַנג נישט געקענט האַלטן בי 
זיינע פליכטן. בּיי דער ערשטער סתּירה פון געזעץ אין יידישע 
לעבּנס-אינטערעסן האָט אַ ציטער געטון זיין יידיש האַרץ און ער איז 
אַנטלאָכּן. ער האָט זיך בּאַהאַלטן אינם נײטראַלן װינקל פונם יידישן 
קאָאָפּעראַטיוו, און משה שטעלמאַכער איז געשטאַנען אויפן פּאָסטן. ער 
האָט אַלץ געטון: געהיט די נייע אֶָרדענונג, געטון שטילערהייט יידן 
טובות, געקעמפט מיט זיינע קאָלעגן, די פּויערים, װעלכֿע זענען שין 
געוען פאַרסמט מיטן אוקראֵינער יידן-פיינטלעכן נאַציאָנאַליזס, פאַר- 
זאָרגט די ניי-געגרינדעטע יידישע שול מיט אַ דירה, רעקויזירגדיק 
אַ הויז בּיי אַ דובּאָװער יידישן גביר און אַזױי אַרום האָטס ער זיך 
אָנגעלעבּט יידישע שונאים צװישן אָרעם און רייך פונם שטעטל. 

נאָר דערנאָך זענען אים אַלע גוטע פריינט געװאָרן. ער אין 
געווען דער איינציקער ייד אין דובּאָװע, װאָס האָט געקאָנט רעדן 
מיט בּאַנדיטן, װען די גאַנצע עדה יידן האָבּן ודוי געזאָגט אִין די 
קעלערס. אים איז בּאַשערט געװען איבּערצולעבּן דעם גרויסן חורבּן 
פונם דובּאָװער יידישן ישוב און שטיין אויף דער װאַך בּיז דעם 
לעצטן אָטעם פונם לעצטן יידישן קרבּן. 
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פאַר דער אַלטער אָרדענונג איז אין דובּאָװע צװישן יידן און 
קריסטן קיין שנאה נישט געװען. 

אַז דער אַלטער גלח האָט געלעבּט, פלעגט מען די קריסטלעכע 
מתים טראָגן דורכן שטעטל? פאַרבּיי די יידישעת הייזער און קלייטן 
און קיינעם האָט עס נישט געאַרט. נאָר װען דער ינגער גלח איז 
אָנגעקומען קיין דובּאָװע, האָט מען אָנגעהײבּן גײין מיט קריסטלעכע 
לוויות דורך די פּויערשע גאַסן, אויסמיידנדיק דעם גלייכן װעג, ול 
ער האָט עס געפונען פאַר אַן אום-כּבוד צוּ טראָגן די צלמים און 
הייליקע בילדער דורכן יידישן שטעטל. נאָר אַזױ אין דער גלח זי- 
ער גוט געװען מיט יידן. ער האָט ליבּ געהאַט צו האַנדלען. אַז די 
פּרײזן פון מעל פלעגן שטייגן, האָט ער אין שטובּ נישט געקענט 
איינזיצן, נאָר אָן זיין יידישן שוֹתּף האָט ער קײן טריט נישט גע- 
געבּן. ער איז געװען היימיש מיט אַלע ,פּראָמאָלשטשיקעס?, 

אַזױ געמיטלעך זענען אויך געװוען די פּוערים. 

אין פינפטן יאָר, װען אומעטום זענען געװען הריגות אױף 
יידן, זענען פון אומאַן געקומען קיין דובּאָװע פאַרדעכטיקע פּאַרשױ- 
נען און האָבּן אָנגערעדט די גוֹים, אַז די יידן פונם שטעטל ווילן 
אויסקוילן אַלע קריסטן, 

געװען איז עס פרײיטיק-צונאַכֿט. די פּערים פון די דאָרפישע 
גאַסן האָבּן גענומען העק מיט װידלעס און זענען געקומען צום 
סטאַרשינע, ער זאָל קלינגען אין קלויסטער, אַז אַלע זאָלן אָנפאַלן אויף 
די יידן, ווייל זיי וילן די נאַכט אויסשניידן בּין איין קריסט. דער 
פּױער אַדריאַן, װעלכֿער אין דאַן געװען סטאַרשינע אין דובּאָװע, איז 
געווען אַן עלטערער מענטש און פון דער נאַטור זײיער א טאַקטישער 
און אַ רויקער. האָט ער אַן עצה געגעבּן דעם אויפגערעגטן פּויערים- 
המון, װעלכֿער איז איבּער אים געשטאַנען מיט העק און וידלעס, 
מען זאָל פריער גיין וען, װאָס עס טוט זיך אין שטעעל. זאָל מען 
זען, װאָס טוען איצט יידן. אױבּ זיי וילן די נאַכֿט אוױיסקוילן אַלע 
קריסטן, גרייטן זיי זיך דערצו מסתּמא, דעריבּער זאָל מען זיך פאַר- 
גנבּענען אונטער די פענסטער פון די יידישע הײיזער און זען, װאָס 
מען טוט דאָרטן, 
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דער עולם האָט זיך גלייך געלאָוט איינרעדן. זיי האָבּן אויס- 
געקליבּן פון זיך דריי גלחים און דער סטאַרשינע זאָל זיין אַ פער- 
טער: זיי זאָלן גיין פּאַמעלעך צוהערן אונטער די פענְסטער, װאָס די 
יידן טוען איצט בּיי זיך אין די הייזער. 

געװעזן איז עס אין אַ פינסטערן פרייטיק-צונאַכֿט פון אַ יידיש 
קליין שטעטל, אין די לאַנגע נעכט פון כּסלו. די בּלאָטע איז געװען 
גרויס. אין דער לופט האָט אַ פײיכטע קעלט גענאָגט. פון דער װאָך 
זענען יידן מיד און בּיי די װוײבּער איז קורץ-פרייטיק. האָט דובּאָ- 
װע אָפּגעגעגעסן די יויך מיט די לאָקשן און האָט זיך געליײגט 
שלאָפן. צו וועלכן יידישן פענסטער זיי זענען צוגעגאַנגען, איז געוען 
פינסטער און דער עולם האָט אַזױ געשלאָפן, אַז דאָס שנאָרכן זיי- 
ערס האָט זיך געהערט אין גאַס. נאָר אין איין פענסטער האָט זיך 
געלײיכט. דאָס איזן געווען בּיים רב אין שטטבבּ. 

בּיי דעם קלוגן און רוּיקן סטאַרשינע אַלין האָט זיך פאַרגנבעט 
אַ שלעכֿטער געדאַנק. אומעטום שלאָפט מען שוין און בּיים רב איז 
נאָך ליכטיק. עפּעס מון דאָרטן זיין, אפשר גרייט מען זיך עס 
דאָרטן. צום רב האָבּן זיך צונויפגעקליבּן, מסתּמא, די עלצטע ידן 
פונם שטעטל און מען מאַכֿט אַ פּלאַן, װי אי אָנצופאַלן אויף די 
קריסטן. | 

די פיר שלוחים האָבּן זיך פאַרגנבעט אונטערן רבס שטיבּל, 
ערשט װידער דאָסזעלבּע: שטיל, אַלע שלאָפן, מען הערט, װי דער 
זייגער גייט, נאָר דער רב אַלײן זיצט איף דער געבּעטער קאַנאַפּע 
אין זיין גרויען שטובּ-כֿאַלאַטל מיט דער יאַרמאָלקע אויפן שפּיץ קאָפּ, 
אָנגעבּױיגן איבּער אַ ספר און לערנט. אויפן שבּתדיקן טיש שטייען די 
אַכט לייכטער, װאָס די רבּיצן פלעגט בּענטשן. די ליכט זענען שוין 
אױסגעבּרענט. דאָס קליינע לעמפּל נאָר בּאַלײכט דעם אָפענעם ספר 
מיטן בּלייכן אָפּנעצערטן לערנער. פון צײיט צו צייט לערנט ער אויפן 
קול, זינגענדיק אַזױ זיס, אַזױ האַרציקי.. 

דער סטאַרשינע פון אונטערן פענסטער האָט זיך גישט געקענט 
איינהאַלטן. ער האָט אױיסגעשאָסן מיט אַ געלעכטער און זי איבּעריקע 
דריי שלוחים נאָך אים. דער רב איז געװען פאַרטיפט אין לערנען 
און האָט זיך אפילו נישט אומגעקוקט. 

-- נו, אַ קאָפּ-שנײדער! נישטאָ װאָס צו רעדן! -- האָבּן זײ 
װוידער געלאַכֿט אַליין צו זיך און זענען אַװעק צוריק אין ואלאסט 
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אַרײן דערציילן װי אַזױ די יידן שלאָפן, כֿאָטש דערהרגע זיי אַלעמען 
און דער ראבּין זייערער זיצט איינער אַלײן בּיים טיש אַ טרוקענער, 
װי אַ שטעקן און זינגט עפּעס פונם ספר אַרױס. די גוים מיט די 
העק און װידלעס אין די הענט האָבּן אויך געלאַכט פונם ראַבּין דעם 
קאָפּישנײדער, װאָס זינגט עפּעס פונם ספר אַרױס. ס'אין זיי פּשוט 
געפעלן געװען די מעשה, זענען זיי ממש געפאַלן פאַר געלעכטער און 
אין דערזעלבּער גוטער שטימונג זענען זיי זיך רוּיק פאַנאַנדער- 
געגאַנגען אַהײם, 

אויף מאָרגן, שבֹּת אינדערפרי, האָבּן זיך די דובּאָװער יידן ערשט 
דערװוסט, אֵין װאָס פאַר אַ געפאַר זיי זענען געװען די נאַכט. 


0 


אין די מלחמה-יאָרן האָט זיך די גוטמוטיקע שטימונג פון די 
אוקראַינער פּוערים געבּיטן, איבּערהױפּט פון דער צייט, װאָס מען 
האָט אָנגעהײבּן רודפן יידן אַלס שפּעקוליאַנטן, און דער פּױער, אַלס 
פּראָדוצירער פון שפּייז:מיטלען, אִין געװאָרן דער אײנציקער בּאַלע- 
בּאָס אויפן מאַרק. דערפילנדיק דעם טעם פון די גרינגע האַנדלס- 
פאַרדינסטן, איז אים דער ייד אומעטום געשטאַנען אין װעג אַלס גע- 
פערלעכֿער קאָנקורענט מיט זיין געניטקייט און פעיקייטן צום האַנדל, 

נאָך דער רעװאָלוציע איז די לאַגע נאָך ערנסטער געװאָרן 
ס'האָט אויפגעװאַכֿט די געדריקטע אוקראַינע מיט איר בּאַגער צו נאַ- 
ציאָנאָלער בּאַפרייונג, דורכֿן פאַרנעבּלטן שלייער פון פאַרגאַנגענע 
יאָר-הונדערטער האָבּן זיך אנטפּלעקט די קאַמף-זכֿרונות פון די אַלטע 
אוקראַינער מיט זייער ראָמאַנטישער ליבּע צו פרייהייט און שװערד. 
דאַן קומען די אינטעליגענץ און קליידט אָן די אוקראַינער ראָמאַנטיק 
פון רציחה און בּלוט אין הערלעכֿע לעבּעדיקע פאַרבּן פון נאַציאָנאַ- 
לע פאָלקס-אידעאַלן. 
| און דער בּאָדן פון דער צעפאַלענער רוסישער מדינה אין גינ- 
סטיק צום קאַמף. איינס קעגן אַנדערן האָבּן זיך אַװעקגעשטעלט צװיי 
קעגנער: דאַס דאַרף מיט זיינע. אײביקע נאַטירלעכֿע לעבּנס-קװאַלן 
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און די שטאָדט מיט איר שװאַך-אַנטװיקלטער טעכניק און אינדוסטריע, 
און אין דערמיט װאַרפט זיך, װי אַ פיש אין װאַסער, דער יידישער 
פאַרמיטלער צװישן שטאָט און דאָרף, זוכנדיק זיין בּיסל חיונה צו 
פאַרדינען. ער איז דער שטאָט:מאַן, דער געטרייער משרת פונם 
שטאָטישן תּושב. די שטאָט איז אָרעם און פאַרמאָגט נישט קין 
פאַבּריקאַטן, װיל זי דאָס דאָרף אומזיסט נישט שפּײזן, נאָר דער ייד 
איז דאָ אין דערמיט. אין די פינסטערע נעכט בּלאַנדזשעט ער איבּער 
װועגן און שטעגן, ריזיקירט מיט זיין לעבּן און שטעלט צו דער 
שטאָט דאָס בּעסטע און דאָס טייערסטע, װאָס עס פאַרמאָגט דאָס דאָרף. 

אויף אַזאַ מין אופן האָט זיך אַנטװיקלט דער קאַמף צװישן דער 
זאַטער דאָרפיש-אוקראַינער בּרויט-געבּערין מיטן הונגעריקן שטאָטיש- 
פּראַלעטאַרישן , מאָסקאַל', די אוקראינער אינטעליגענץ האָט זיך, נאַי 
טירלעך, געשטעלט איף דער זייט פונם אוקראַינער פּערטום און 
האָט בּאַשײנט די פּשוטע מאַרק-אינטערעסן פון דער לאַנדװירט- 
שאַפטלעכער אוקראַינע מיט די סימבּאָלן פון פרייהייט און נאַציאָנאַל- 
קולטורעלער אַנטװיקלונג. די אוקראַינער אינטעליגענץ האָט געהאַלטן 
הויך די געליבּלױע פאָן און דאָס בּילד פון טאַראַס שעװטשענקאָ 
האָבּן אינטעליגענטע אוקראַינערינס געטראָגן איבּער די דערפער, וי 
אַ איקאַנע. נאָר די פרידלעכע אוקראַינער פּויערים, װאָס זייען און 
שניידן יאָר-אײין און יאָריאױס זייערע געבּענטשטע שװארצזאַמדיקע 
תּבואה-פעלדער, זענען גאָנטעס אײניקלעך און דריי הונדערט יאָר 
האָבּן זי די רוסישע קיסרים געהאַלטן אין פינסטערניש, געשמידטע 
אין קייטן פזן קנעכטשאַפט. האָבּן זײערע פינסטערע פּױערשע קעפּ 
פאַרשטאַנען זייערע נאַציאָנאַל-עקאַנאָמישע אינטערעסן אויפן פינסטער- 
פּויערשן שטייגער, װי אַמאָל זײיערע זײידעס אין די יאָרן תּ"ח ותּ"ט, 

און דערבּיי אין די אוקראַינער אינטעליגענץ געװען כּלו חיוב, 
דאָס האָבּן זיי, די אינטעליגענטן, געגאָסן בּוימל אויפן פייער. האָבּן- 
דיק צו טון מיט אַ פינסטערן פּויערטום, האָבּן זיי אין קאַמף מיטן 
שטאָטישן , מאָסקאַל", װאָס האָט פאַרכאַפּט די מאַכט אין לאַנד, קיין 
בּעסער מיטל נישט געפונען, װי אָנצורײיצן דאָס דאָרף אויף דער 
שוצלאָזער יידישער בּאַפעלקערונג פון שטעט און שטעטלעך, אויסצו- 
ראָטן דאָס אַלץ מיט העלפער פון די ,מאָסקאַלן? 

זי האָבּן דערנאָך שטאַרק חרטה געװאַט דעריף. די יידישע 
שחיטות זענען געװען צו גרויזאַם אפילו פאַר די אינטעליגענטישע 
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גערװן פון כמעלניצקיס יורשים. נאָר ס'איו שױן געװען צו שפּעט. 
זי האָבּן נישט געהאַט די כּוחות אָפּצושטעלן די טײכֿן יידיש בַּלוט, 
װעלכֿע זיי האָבּן אַלײן אַרויסגערופן. געטון האָבּן עס דווקא די נאָס. 
קאַלן מיט זײיער אייזערנער מאַכֿט פון פייער און שװערד, און די 
אוקראַינער אינטעליגענץ איז געשטעמפּלט געװאָרן דורך דער געשיבֿ. 
טע אַלס בּאַנדיטן און מערדער. | 


ה, 


געציילטע זענען זיי געװען אין דובּאָװע. מערסטנטייל זענען 
זי געווען פרישגעבּאַקענע אינטעליגענטן, װעלכֿע האָבּן זיך אויסגע- 
איידלט פון די רייכע פּױערים-פאַמיליעס. דער העלד פון דער אוק- 
ראַינער נאַציאָנאַל-בּאַװעגונג אין דובּאָװע אין געװען דער געויסער 
האַרץ-פריינט פון שקאָדניקס אייניקלעך, מארקעלא בּרישקא, 

ער איו געװען אַ פאַרמעגלעכֿן פּױערס אַ זון. זיין טאַטע האָט 
געהאַט אַ שיין הויז אין דובּאָװע און טײיערע פרוכטיגערטנער. מאר- 
קעלא האָט געענדיקט די זעמסקע שול, װוּ עס האָבּן געלערנט אַ סך 
יידישע קינדער און מיט זיי אויך די צװיי שװעסטער, פייגע-וויטע- 
לע מיט עטעלען. ענדיקנדיק די פאָלקסישול, איזן ער אַ צייט געװען 
לערער אין דובּאָװע אין האָט געגעבּן לעקציעס אין יידישע הייזער. 
דערנאָך איז ער געװען אין װאלאסט אַ שרײיבּער. געװען איזו ער 
אויף דער דאָזיקער שטעלע, בּיז מען האָט אים מאָבּיליזירט אין מילי- 
טער, אויפן פראָנט האָבּן אים געפאַנגען די עסטרײכֿער און אַװעקגע- 
שיקט קיין גאַליציע. פון געפאַנגענשאַפט איז ער געקומען א קראַנקער, 
מען האָט אים אָפּגעלאָזט אַהיים קורירן זיך. בּכלל אין ער געװען אַ 
קרענקלעכֿער, אַ דאַרער, קליינגעװאַקסן און תּמיד אַזױ בּלאַס, װי ער 
װאָלט ערשט פון אַ קרענק אויפגעשטאַגען. 

צוריק אין מיליטער האָט זיך מארקעלא בּרישקא נישט אומגע- 
קערט. נאָך דער רעװאָלוציע איז ער אַװעק' קין אומאַן און האָט 
דאָרטן בּאַזוכט די אוקראַינער לערעריקורסן. דאַן איז ער געװאָך : 
אָפּטער גאַסט בּיי די שקאָדניקס איניקלעך. װען זײ 
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ן אַן 
זעיקן געוען 


אינדערהיים, פלעגט ער זיי אױך אָפּט בּאַװכן בּיים זיידן אין שטוב, 
פאַר די ערשטע בּאָלשעװיקעס אין מאַרקעלא געװען אַ סעקרעטאַר 
אין דוּבּאָװער מיליציע-פאַרװאַלטונג און אין געהיים האָט ער געאַר-: 
בּעט אין דער אוקראַינער בּאַװעגונג. ער פלעגט איך אַרגאַניזירן 
טעאַטער-פֿאָרשטעלונגען אויף אוקראַיניש, 

דער צווייטער אינטעליגענט, װאָס האָט אין דער צייט געאַר- 
בּעט צוזאַמען מיט בּרישקאן אין די געהיימע אוקראַינער קאָמיטעטן, 
איז געווען זיין קרוב אַנדרײ אַװטשאַרוק, װעלכֿער פּלעגט אויך אָפט 
אַרײנקומען צו שקאָדניקן אין הויז. ער אין אױיך געװען א פּױער- 
יונג פון דובּאָװע, נאָר ער האָט געענדיקט אינם דאָרף בּאַבּאַנקע די 
פיר-קלאַטישע שול און דערנאָך די מיליטער-שול אין קיעוו. קיין דו" 
בּאָװע איז ער שױן געקומען אלס אָפיציר. 

ווען פּעטלורע. האָט בּאַקומען די מאַכֿט, האָט אֶװטשאַרוק זיך 


- אָנגעגעבּן אין מיליטער און האָט אָנגעהײבּן אַרבּעסן אויף פּעטליורעס 


אוקראַינישן שטײַגער. ער מיט בּרישקא פלעגן אַרומפאָרן איבּער די 
דערפער און אַגיטירן די פּויערים קעגן קאָמוניסטן און יידן, װעלכע 
ווילן געװעלטיקן איבּערן אוקראינער פּאָלק. צוליבּ דעם צװעק זענען 
אין דובּאָװע אויך אָרגאַניזירט געװאָרן געהײימע אסיפות. די נאַציאָ- 
נאַל-אוקראַינער אינטעליגענץ פונם שטעטל און די אַרומיקע דערפער 
פלעגט זיך יעדן זונטיק צונויכקלויבּן בּיי ‏ דער אַקושערין שננורוק, 
וועלכע איז אויך געוען אוקראַיניש געשטימט און דאָרטן פלעגט מען 
אױיסאַרבּעטן אַלערלײ פּלענער. 

אַלע זענען זײי דאָ געװען אױפן אָרט: דעם גלחס זון, דער 
סעודענט פונם קיעװער פּאַליטעכניקום און זיין צװייטער זון, דער סע" 
מינאַריסט. זייער פּינקטלעך איז געװען דער געװעזענער עקאָנאָם פון 
די פּאדוויטאטער מאַיאָנטקעס, װעלכער האָט געשמט פאָר אַן ערנסטן 
מענטשן און גוטן פאַמיליען-פאָטער. מיט אים פלעגט אויך קומען 
דעמסקי, דער העפלעכער און שטילער פאַרװאַלטער פון די קארזשא- 
װער פּריצישע גיטער און בּאַלד נאָך זיי בּיידן-די צויי יונגע פֹּאַ- 
ליאַקלעך, װאָס האָבּן געדינט בּיי אֹים אין קאַנטאָר. נאָר טיכֿטיקער 
פון אַלעמען איז געװען דער יונגער פעלדשער דעויאטקין, מיט זיי" 
נע ציניש-אכֿזריותדיקע װיצן װעגן די קינפטיקע יידישע הריגות. זיי- 
ער ערנסט פלעגט אים אויסהערן דער בּאַלעבּאָס פון דער דובּאָװער 


' מיל גראַבּאָװועצקי, װעלכֿער איז געװען אַן אֶפיצִיר בּיי פּעטליורען 
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און מיט אַ קליין געלעפֿטערל האָט אים נאָכגעקוקט דער בּאַיאָרנ ער 
און גוטמוטיקער וועטערינאר-דאָקטאָר לאָנגװינאָװ. פון די ויכטיקע 
בּאַזוכער איז דאָ אויך געװען דער געװעוענער בּריװויטרעגער מעל- 
ניק, װעלכער איז בּיי דער מאַכט פון פּעטליורען געװאָרן פּאָסט-פאַר- 
װאַלטער און פון דאַן אָן האָט ער פראַנק און פריי אַגיטירט אויס- 
צוראָטן די יידן, װײל זי זענען אַלע קאָמוניסטן. דעם צװייטן 
בּריוו-טרעגער קארטשווינסקי האָט מען אויך אַרײינגענומען אינם געהי. 
מען אינטעליגענטן-קריין פון דובּאַװע. ער איז אויך בּיי דער פּעט- 
ליורע-מאַכֿט דערהייבּן געװאָרן צו אַ הויכן פּאָסטן אין דער זעמסקער 
פאַרװאַלטונג, 

מיט אים פלעגט אויך קומען איף די זיצונגען דער געװעזע- 
נער מאַטראָס מאָנינאָ, װעלכֿער איז געװען א בּאַװוּסטזיניקער אוק- 
ראַינער נאַציאָנאַליסט. פאַר קערענסקין און די בּאָלשעװיקעס האָבּן 
אים די פּוױיערים געװויילט אין אַלע אַנשטאַלטן,. די אַקושערין שנורוק 
פלעגט זיי אַלע אויפנעמען, אַלס געסט, צוּ איר זונטיק-געגרייטן טיש, 
װוּ מען האָט זיך נוהג געװען נישט טוֹעם צו זיין קיין בּיסל משקה. 
די זיצונגען האָבּן זיך געפירט בּיי אַ ניכֿטער גלעזל טײי. דער עולם 
איז געװען זײיער ערנסט, מען האָט געטראַכט פון אַ גרויסער יידי- 
שער שחיטה און די בּאַגײסטערטע אָנפירער זענען דורכֿאס געװען 
בּרישקאַ מיט אָװטשאַרוקן. 

נאָך פּראסקוראוו און מעשה-טעפּליק האָט מען אין דובּאָװע אָנגע- 
הײיבּן מורא האָבּן פאַר די צװיי היימישע פּיערים-אינטעליגענטן -- 
מאַרקעלא מיט אנדריושען, און שמואל-יצהקס װײבּ, חיה שקאָדגיק, 
האָבּן געפונען פאַר נייטיק צו בּאַרױיקן דעם עולם, אז מארקעלא מיט 
אנדריושען גייען אַרײן צו די קינדער, וייל זיי, פייגע-װיטעלע מיט 
עטעלען, רעדן זײער גוט אוקראַיניש. ס'קומט זיי, זאָגן זיײי, צן גע- 
זונט, װען זיי רעדן מיט עמעצן אויף זייער לשון. 

בּרישקאָ מיט אָװטשאַרוקן פלעגן דערוייל בּיי שקאָדניקן אין 
הויז פריילעך פאַרבּרענגען די אָװנטן, שפּילנדיק און זינגענדיק אוק- 
ראַינישע פאָלקס-לידער, און בּייטאָג זענען זיי אַרומגעפאָרן רייטנדיק 
איבּער די דערפער מיט געהײימע אויפרופן, מען זאָל זיין גרייט צן 
אַ יידישער שחיטה. די יידישע יונגעלייט פון דובּאָװע האָבּן דאַן גע- 
ווייכט שקאָדניקס שטופּ, װי טומאה נעסט. אפיל דער פארמאצעװט 
משה טשערנאוו, װעלכער האָט אַליײן ליבּ געהאַט צו רעדן אוקראַי- 
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ײש און איז מיט מארקעלאן און מיט אַנדריושען געװען אויף דז, 
וייל זיי האָבּן אין דער זעמסקישול צזאַמען געלערנט, דערצו איז 
ר בּיז משוגעת געװען פאַרליבּט אין פייגע:וויטעלען -- האָט ער 
וויך אָנגעהײבּן אויסמיידן שקאָדניקס שטובּ מיט זיינע אייניקלעך, די 
אוקראַינערינס. 


ט, 


ס'איז געשען. דער זוימען, װאָס די אוקראַינער אינטעליגענץ 
האָט פאַרזייט אויף דער אוקראַינער ערד, האָט אויפגעבּליט אַ סך 
בּעסער, װי זיי האָבּן עס זיך פאָרגעשטעלט. זונטיק, דעם עלפטן 
מאֵי (1919) האָט זיך אין אומאַן געעפנט דער פּױערים-צוזאַמענפאַר. 
אין דעמזעלבּן טאָג האָט מען אים פאַרמאַכט. די פּוערשע פּאָרשטײי- 
ער פון די הונדערט און פינף ואלאסטן, װעלכֿע האָבּן פאָרגעשטעלט 
די גרויסע מערהייט פונם צואַמענפאָר, זענען געװען קעגן דער 
מאַכֿט פון דער שטאָטיש-פּראָלעטאַרישער מינדערהיט. די מאַכט האָט 
געפּאָדערט, אַז אין פּרעזידיום זאָלן געװויילט װערן בּלויז קאָמוניסטן און 
די אוקראַינער נאַציאָנאַליסטישע פּויעריםימערהייט האָט זיך נישט גע" 
װאָלט אונטערגעבן. 

דער אומאַנער , איספּאָלקאָם" האָט דעם צװאַמענפאָר געשלאָסן, 
דערקלערט בּאַלאַגערונגס-צושטאַנד און בּאַפוילן די אויפגערעגטע פּל- 
ערשע דעלעגאַטן צו פאָרן אַהײם. דערבּיי האָט מען אַרעסטירט דעם 
געוועזענעם שילער פון דער אומאַנער גערטנער-שול, שטאָגרינען, 
װועלכער איז געװען א װיכטיקער אָנפירער אין דער אוקראַינער 
נאַציאָנאַלער בּאַװעגונג און האָט אויפן צוזאַמענפאָר עפנטלעך אַגיטירט 
קעגן דער מאַכט פון קאָמוניסטן און יידן, רופנדיק די פּויערים צום 
געווער. 

געװען איז עס זונליק נאָך האַלבּן טאָג און אויף דער נאַכֿט 
האָט דער יידישער קאָמיסאַר גאָל געגעבּן צו וויסן דעם אומאַנער 
ראַבּינער, אַז די מאַכט פאַרלאָוט די שטאָט, נאָר אויף מאָרגן, מאָנ- 
טיק אינדערפרי. האָט ער אים געבּעטן, ער זאָל עס קינעם נישט 
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זאָגן, ווייל ס'איז אַ מיספאַרשטענדעניש, און אין דער מינוט האָט זיך 
דערהערט א שיסעריי פון אַלע זײטן. די קאָמוניסטן האָבּן גלייך גע- 
מוזט פאַרלאָזץ די שטאָט. עלף אַ זייגער אינדערפרי זענען אַרין אין 
אומאַן, אוּנטער דער אָנפירונג פינם אוקראַינער לינקן ,עסיער" קלי- 
מענקאָ, די פּאַרטיזאַנען פון די פּוױערים. צו זיי זענען בּאַלד צוגע- 
שטאַנען די קריסטלעך-בּאַלעבּאַטישע אינװוֹינער פון די אומאַנער 
פאָרשטעט, די אַנטלאָפּענע אַרעסטאַנטן און אַ טייל פון דער קריסטלע- 
כער לערניוגנט. 

געװען איז עס דעם צװעלפטן מאַי. די דעלעגאַציע פון דער 
יידישער קהילוז צו קלימענקין האָט שוין געמוזט בּלייבּן אויף די ער- 
טער, ווייל אין גאַס האָבּן זיך שוין געװאַלגערט יידישע הרוגים, 

דעם דרייצעטן מאַי האָבּן די בּאַגײסטערטע אָנפירער פונמ 
אוקראינער פויערטום געלאָוט ויסן די פּאַרטיזאַנען, אַז די יידישע 
מאַכט איז שוין געפאַלן און זײי זאָלן נישט הערן קין זשידאָוװסקע 
אַגיטאַטאָרן, צו דער צייט האָבּן געקלונגען די גלעקער פון אַלע 
אומאַנער קלויסטערס און דער שװאַרצער גלח ניקאָלסקי האָט געפירט 
איבּער די גאַסן אַ קריסטלעכע פּראַצעסיע מיט די היײליקע לױבּיגע- 
זאַנגען. אין דעמזעלבּן טאָג האָט מען געצװוּנגען דרי אומאַנער 
יידן, זיי זאָלן זיך אַלײן אױסגראָבּן קברים. 

שטאגרין איז דערוייל אַנטלאָפּן אין זיין גרויסן דאָרף סטאַריע- 
בּאַבּאַני און האָט דאָרטן אויפגעהייבּן די פּויערים צום קאַמף. אונטער 
זיין אַנפירונג האָבּן דאָסזעלבּע געטון די איבּעריקע דעלעגאַטן פונם 
געשלאָסענעם צוזאַמענפאָר אין אַנדערע דערפער און עביל אוך 
אַזואַרום האָט זיך אויך אָנגעצונדן דובּאָװע. 


פון די צװיי פּאָרשטייער, װאָס דובּאָװע האָט געשיקט אויפן 
צוּזאַמענפאָר, איז איינער פון אומאַן ערגעץ נעלם געװאָרן. יי 
איז עס דער געוועזענער מאַטראָס פונם שװאַרצן ים זאַראָטשינסקי, 
איז געווען אַ בּאַװוּסטױניקער אוז איבּערצייגטער סאָציאַליסט און א 
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אַזעלכֿער האָט ער, נאַטירלעך, גלייך געזען, אַז די אוקראיניש נאַציאָ 
נאַלע בּאַװעגונג װערט פאַרװאַנדלט אין אַ שענדלעכֿער בּלוט-פאַרגי" 
סונג פון דער יידישער בּאַפעלקערונג. דער צװייטער דעלעגאַט איז 
-דעמזעלבּן טאָג געקומען צוריק און האָט דערצילט, אַז די קאָמו- 
ניסטן האָבּן צוטריבּן דעם צװאַמענפאָר. בּרישקא איז גלייך אַװעק 
צופוס אין שטאָט אַרײן. 

דעם צװעלפטן מאַי אין ער געקומען צוריק אַהײם. גלייך איז 
ער אַרײן אין ,איספּאלקאם? און האָט געװיזן אַ מאַנדאַט פּון קלימענ- 
קאָן, אַז ער, בּרישקא, איז בּאַשטימט אַלס קאָמענדאַנט איבּער דובּאַ- 
װע. דערבּיי האָט ער אָנגעהײבּן רעדן װעגן יידן און קאָמוניסטן 
זײי, די יידן, האָבּן געװאָלט פאַרכאַפּן די מאַכט אין אוקראינע. אַז 
מען האָט געדאַרפט אַ לערער אין אַ פאָלקס-שול, האָט מען אים דאָס 
ערשטע געפרעגט, צי ער קאָן יידיש,. און שוין האָט ער פאַראָרדנט, 
אַז אַלע מיטגלידער פון , איספּאלקאָם", יידן און קריסטן, זאָלן זיך צו- 
נויפקומען. דערנאָך האָט ער די ייױישע פינף מיטגלידער געהייסן 
אַװעקגײן און די קריסטן זאָלן בּלייבּן אויף די ערטער, װייל ער האָט 
אַ פאַראָרדענונג די יידן צו דערװוייטערן פון דער מאַכט. אין דער 
מינוט האָט אים דער געװעזענער בּאַלטישער מאַטראָס קאַפּניק גע- 
פרעגט, מיט װאָס אין מען זיכֿער, אַז דאָס אין אמת. דערויף האָט 
בּרישקא געענטפערט, מען זֹאָל שיקן עמעצן זען, װאָס עס טוט זיך 
אין שטאָט, און דער ,איספּאלקאם" האָט אַזױ געטון, מען האָט גלייך 
געשיקט צוויי זיכֿערע מענטשן מיט אַ פור קיין אומאַן, װועלכע זענען 
פאַרנאַכֿט געקומען צוריק און האָבּן געבּראַכֿט געװער פון די אוקראי" 
נער פּויערשער ,װלאַדע". 

די קריסטלעכע מיטגלידער פונם דובּאָװער ,איספּאלקאם" האָבּן 
גלייך אָנערקענט די נייע מאַכֿט און האָבּן זיך פאַרייניקט מיט בּריש- 
קאָן,. אַחוץ דעם רויטן אַנטלאָפּענעם מאַטראָס זאַראָטשינסקי, זענען עס 
דורכאויס געװען אייגענע מענטשן. דער בּאַלעבּאָס פון דער דובּאָי 
װער מיל גראַבּאָװעצקי איז געװען פּעטליורעס אַ תּלמיד און איז גע- 
שטאַנען אויפן פּאָסטן בּיי דער אוקראינער נאַציאָנאַלער בּאַװעגונג 
צוגלייך מיטן מאַטראָס מאָניוניאָ, װאַסילי סמעלניצקי, דער חזירים" 
הענדלער, איז אפילו געװען אַ ,פריידענקער", וייל ער האָט יאָרנ- 
לאַנג געװאַנדערט איבּער פינלאַנד און פּעטראַגראַדער געגנט, פון ואַ- 
נען ער איז געקומען שטאַטיש-געקלײידט און האָט געבּראַכֿט א סך 
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געלט מיט אַן אױסגעאיידלטער שטאָטישער דאַמע פאַר אַ װײיבּ. אויך 
האָט מען אויף אים געזאָט, אַז ער האָט בּיי זיך דאָס בּילד פּון לע- 
נין מיט טראָצקין, און איינמאָל האָט ער זיך אַרױסגערעדט פאַר 
עמעצן, אַז זיי זענען גרויסע מענטשן, דאָך האָט ער אָנערקענט די 
יידישע געפאַר פאַרן אוקראינער פויערטום און האָט אויפן יריד, 
שטייענדיק בּיי די חזירים, תּמיד גערעדט מיטן עולם קלוגע דבּורים 
װעגן יידן און יידישקייט? 

און קאפּניק, וועלכער האָט שטאָלצירט מיטן אַלטן אָפּגעטראָ- 
גענעם מאַטראָסן-היטל פונם פּלאַם:רױטן בּאַלטישן פֿלאָט, אין בּכלל 
געװען אַ גרינגער פּאַרשױן. אים איזן געװען אַלץ איינס. ער האָט 
געקענט אַנערקענען יעדע מאַכֿט בּאַזונדער, אַבּי ער זאָל נאָר האָבּן 
װאָס צו רױכֿערן און אַ גוטן טרונק בּראָנפן יעדן טאָג, אַזאַ לופטי- 
קער בּירגער איז אויך געװען דער געװעזענער פרידנס-ריכטער סאַ- 
קאָלאָוו,. אים, דעם בּאַיאָרנטן לעבּע-מאַן און גרויסן דאַמען-שעצער, 
איז אויך געוען אַלץ איינס, װעלכֿע פּרינציפּן די מאַכֿט זאָל דורכ- 
פירן אין לאַנד. ער האָט איצט, צו די עלטערע יאָרן, אַזױ ליבּ גע- 
האַט דאָס לעכּן און פרויען, וי אין דער יוגנט. די איבּעריקע צװיי- 
דריי מיטגלידער פונם ,איספּאָלקאם? זענען געװען פּשוטע דאָרפס- 
מענטשן און האָבּן געלון אַלצדינג, װאָס מען האָט זיי בּאַפוילן, דִי 
פופצן מיליציאָנערן פון זובּאַװע האָבּן זיך אויך גלייך צוגעפּאַסט צו 
דער נייער אָרדענונג, 

מאַנטיק אין אַװנט, דעם צװעלפטן מאַָי, אין בּסוד-סודות בי 
דער אַקושערין שנורוק געווען אַ זיצונג.. צװישן דער אינטעליגענץ איז 
פּינקטלעך צעטײלט געװאָרן די אַרבּעט. אַלע זענען געוען בּאַגײס- 
טערט און פּאַטריאָטיש געשטימט. מען האָט זיך אונטערגענומען דורכֿ- 
צופירן די ,, הייליקע" זאַך בּיזן סוף. 

נאָך דער דאָזיקער זיצונג האָט בּרישקאָ צעטיילט געװער דער 
שטעטלדיקער מיליציע און דינסטיק, ‏ דעם דרייצעטן מאי, איז ער א 
גאַנצן טאָג אַרומגעפאָרן רייטנדיק אין די אַרומיקע דערפער. די יידן 
פונט שטעטל האָבּן אין פּחד אים נאָכֿגעקוקט און געװאָלט װיסן װאָס 
דאָ טוט זיך. איז צוגעפאלן צו אים מיט תּחנונים משה שטעלמאַכֿער 
און נאָך אַ צװײי יידישע יונגעלייט, װאָס זענען געװען מיט אים בּאַ- 
פריינדט אױף ;דו', ער זאָל זיי זאָגן פּריװאַט דעם אמת, אוב 
עס דראָט נישט קיין סכנה דער יידישער בּאַפּעלקערונג פונם שטעטל. 
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אויף דערויף האָט זיי מאַרקעלאָ געענטפערט קורץ: 
- -- עפּעס מוז דאָ געשען, נאָר פאַר קרבּנות בּין איך ערובי.. 

דערדאָזיקער ענטפער האָט שרעקלעך צעטומלט דאָס שטעטל 
און גדליה קאָרעצקי האָט זיך גענומען צו די אַלטע יידישע מיטלען. 
ער האָט געפונען אַ גוטע מינוט זיך דורכֿצורעדן מיט בּרישקאָן, װי 
מיט אַן אינטעליגענטן היימישן מענטשן. צו זיך אין שטובּ האָט ער 
אים איינגעלאַדן דינסטיק פּאַרנאַכט, אויסצוטרינקען אַ גלאָז קאַװע. דער- 
יי האָט ער אים איידל און פיין געזאָגט דעם אמת, אַז ער, גדליה 
קאָרעצקי, אַלס נאַציאָנאַל-געטרײער ייד, וועלכער בּלוטיקט פאַרן גורל 
פון זיין פאָלק, איז צעפרידן, װאָס די קאָמוניסטן גײיען אַװעק פון 
דער מאַכט, ווייל די קאֲמונע רואינירט די יידישע בּאַפעלקערונג, 
װאָס לעבּט פון האַנדל און ער האָפט, אַן דאָס אוקראינער פּױער: 
טום װעט זיך בּאַציען מיט מער גערעכטיקײיט צו די יידישע בּירגער 
פון לאַנד. נאָר איצט, אינם שװערן מאָמענט, וען עס בּײט זיך די 
מאַכט, קאָנען זיך אומעטום געפינען שלעכֿטע עלעמענטן, װאָס וילן 
מאַכֿן סמוטעס. דעריבּער בּעט ער אים אֵין דעם נאָמען פון די דובּאָ- 
װער יידן, ער זאָל היטן דאָס שטעטל און דערױף גיט מען אים צו- 
שטייער הונדערט טוּיזנט ניקאָלאַיעװער רוּבּל, אויף אויסצוהאַלטן אַ װאַך 
דאַרף דאָך קאָסטן געלט, 

בּרישקא האָט אים איסגעהערט אינטעליגענטיש בּיזן סוף, נאָר 
ער האָט זיך אָפּגעואָגט צו נעמען דאָס געלט און געענטפערט האָט 
ער װידעראמאָל זייער קורץ און נישט דייטלעך: 

-- אַז איך װעל עס װערט זײַן, דעמאָלט װעט איר מיר געבּן 
געלט. 

נאָך דעמדאָזיקן צװייטן ענטפער אין די מהומה אין שטעטל 
נאָך גרעסער געװאָרן. דער עולט האָט מורא געהאַט אינדערהיים צו 
נעכטיקן, אין אימה און אין פּחד זענען קליין און גרויס אַנטלאָכן 
אין די הינטערגעסלעךף זכֿן שוץ אין די קליינע איינגעהויקערטע 
שטיבּלעך פון בּעלי-מלאכֿות אוּן אָרעמעלײט בּכֿלל, 6 


= 


יא, 


געװען איז עס דינסטיק, פּסה שני, תּרע"ט. 

װי די נאַכֿט איזן צוגעפאַלען, האָט מען געגעבּן אין שטעט? 
עטלעכֿע זאַלפּן פון אַ פּולעמיאָט, אַלס בּאַשטימטע סיגנאַלן צו בּאַפאַלן 
די יידן, און די פּערים פון דובּאָווע אין די ארומיקע דערפער 
האָבּן זיך מיט העק און וידלעס אַרינגעריסן אין שטעטל אַרײן. 

דורכֿאויס זענען עס געװען היימישע גוים. אַלע האָבּן זי גע- 
טראָגן די פּעלצן אויף דער לינקער זײיט און די דאַשיקעס פון די 
היטלען פאַרדרייט אַ הינטער. די איבּערגעקערטע פּעלצן און פאַר- 
דרייטע דאַשקעס זענען עס געװען די סימבּאָלן פון דער איבּערגע" 
קערטער אַָרדענונג אין לאַנד. אַ סך האָבּן זיך איסגעפאַרבּט די פּני- 
מער מען זאָל זיי נישט דערקענען. נאָר די דובּאָװער יידן האָבּן אַלע- 
מען דערקענט. פונם פעלדשער מיטן געװעזענעם בּריוויטרעגער קאַר* 
טשינסקי בּיז דעם מינדסטן פּױער-יינגל, װאָס אין זיי נאָכגעלאָפן, װי 
אַ צערייצט הינט?, זענען זיי אַלע געװען אויפן אויג. געטױט האָבּן 
זי אַלע קרבּנות מיט קאַלט געװער און געשאָסן האָט מען נאָר אין 
די פּוסטע גאַסן פון פריילעכקייט װעגן. די נאַכט זענען אומגעקומען 
דרייצן מענטשן מיט אַלערלײ מיתות-משונות. איבּערהױיפּט האָבּן גע- 
ליטן די יידישע פאַמיליעס, מיט װעלכֿע די היימישע פּיערים האָבּן 
געהאַט װעלכֿע ס'איז סכֿסוכים, אַזױ האָט אויך געליטן די פאַמיליע 
פונם קצב דוד פורמאַן. 

ער האָט אויך געװוינט אין אַ הינטער-געסל. דעריבּער זענען 
אַלע קרובים און גוטע פריינט געקומען צו אים זיך בּאַהאַלטן. אויך 
זענען אַלע געוען זיכער, אַז מען װעט דוד דעם קצב קין שלעכטס 
נישט טון, װייל ער איז געװען זײיער הײמיש מיט די גוים, זי 
האָבּן אים געטריט אָן געלט זייערע רינדער פון איין יריד צום 
אַנדערן און ער פלעגט זיי צושטעלן פלייש צו בּאַצאָלן, װען עס 
װועט זיין דער מזומנער גראָשן. דערצו האָט זיין װײיבּ געשמט מיט 
איר אָפענער האַנט צו העלפן אין אַ נויט. געװען איז עס די געוי" 
סע זלאַטע די קצבטע, װעלכע האָט געקאָכט אַלע אויף דער נאַכט 
אַ פליישיקע זופּ פאַר די בּכּבודע אָרעמעלײט פונם שטעטל. שטי" 
ענדיק לעבּן דעם פלייש, האָט די דאָזיקע יידענע איך געװוּסט פון 

10 


יי 


אָרעמע גויעס, װאָס זייערע מאַנען זענען צוריק פון דער מלחמה 
נישט געקומען אַהײם און פון קאַליקעס בּעטלער און בעטלערקעס, 
װעלכֿע פלעגן זיצן לעבּן קליסטער מיט אױיסגעשטרעקטע הענט נאָך 
אַ גראָשן אַ נדבה. זי האָט יעדן דערהאַלטן דעם חיות מיט אַ שטיקל 
דרויבּ. אויף די ירידים אין דובּאָװע האָבּן זיך לעבּן איר רעדלעך 
געקליבּן פון אַלערלײ גויעס, װעלכֿע האָבּן בּיי איר טובּות געבּעטן 
און דערבּיי האָט מען גערעדט פון איר, אַז גאָט האָט איר געגעבּן 
אַ גוטע קריסטלעכע נשמה. 

און דווקא מיט דער זלאַטען האָט אין דער נאַכט פון פּסח 
שני דאָס גרעסטע אומגליק געטראָפן. 

די סיבּה איז געװען א צופעליקע. בּיי איר אין שטובּ האָט 
מען געזוכֿט אַן אַנדער יידן, אױך אַ קצב, מיט ועלכן אַ דובּאָװער 
פּױער האָט געהאַט אַ סכסוך איבּער אַ שטיקל פּלאַץ, ווײיל זיי זענען 
געווען שכֿנים. האָט יענער אָנגעבּעטן גוטע בּרידער, מען זאָל אין 
דער נאַכט, װען מען מעג יידן הרגענען, אַפּרעכענען זיך מיט זיין 
יידישן שכן. 

דער דאָזיקער משה קצב, װאָס זיי האָבּן געװכֿט, האָט זיךף 
גראַדע ביי פורמאַנען נישט בּאַהאַלטן, נאָר ס'איזן שוין געװוען װוייט 
נאָך האַלבּע נאַכט, די בּלוטן פון די אָנפאַלער זענען . שין געװען 
שטאַרק צעקאָכֿט און די בּיקסן, העק און די װידלעס זענען געוען 
: גרייט אין די הענט, האָבּן זיי זיך אַרײנגעריסן מיטן געװעזענעם 
בּריוויטרעגער קארטשינסקי צוֹ דוד פורמאַן אין שטובּ אַרײן, וועלכע 
איז געװען פול מיט איבּערגעשראָקענע יידן, װײבּער און קינדער. 
גלייך האָבּן זי פאַרלאָשן די לאָמפּ, מען זאָל זיי נישט דערקענען 
און אַנטקעגן דער לבנה-שיין פון די ליכטיקע פענסטער האָבּן זי 
צװישן געשריי און יאָמער גענומען האַקן אויף רעכטס און אויף 
לינקס. אייניקע האָבּן זיך געװאָרפן רױבּן די שיפלאָדן פון קאַמאָד 
און אַלמער. אַװי האָבּן זיי אין עטלעכֿע מינוטן געהרגעט זלאַטעס 
שװעסטער מיטן מאַן, װאָס זייערע זיבּן קינדער האָבּן בּאַװיזן אַרױס- 
צורייסן זיך פון שטובּ און אַנטלויפן בּײנאַכט אין די פּױערשע 
גערטנער. צוויי קינדער פון אַכט און צען יאָר פונם בּרודער אהרן- 
זכֿריה קאָזאָדאָי און צוויי שכֿנותּ, אַ יונג װײיבּל מיט אַן עלטערער 
מאַמען. דערבּיי האָט זלאַטע אַליין אויך שלעכט אָפּגעשניטן. צװישן 
די אויפגעהייבּענע העק און וידלעס האָט זי זיך געװאָרפן צו ד" 
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היימישע בּאַנדיטן מיט תּחנונים, אָנרופנדיק זיי בּיי די נעמען. די 
הענט האָט זי זײי געקושט און געבּעטן רחמים, מען זאָל אויפהערן 
הרגענען. אַװי אַרום האָט מען איר צעהאַקט דעם קאָפּ און איבּער- 
געהאַקט אַ האַנט און אױסגעשטאָכן אַן אויג איר פיר-יעריק מיידע- 
לע, װעלכֿע זי האָט אויף די הענט געהאַלטן, 

לסוף האָט מען זיך דאָך איף איר דערבּאַרעמט. װען זי אין. 
אומגעפאַלן, אַ געחלשטע, אינאיינעם מיט איר קינד, האָט אײנער פון 
די גזלנים אויסגעשריגן: 

-- בּרידער, ס'איז דאָך זלאַטע! זעט װאָס איר טוט מיט דער 
בּידנער זלאַטען!י.. 

|אויף דעם געשריי האָבּן זיך אַראָפּגעלאָזן ‏ די הענט מיט די 
העק און ס'איז געװאָרן טויט-שטיל, אַזױ איזן געװען עטלעכֿע רגעס, 
מיטאַמאָל האָט איינער אַרױסגערעדט אין שרעק: 

-- איז דאָ נישטאָ מאָשקע?... װוּ איז ער דען;. 

פון אַ ווינקל האָט אַרױסגעװײנט דער בּלײענער קול פון דוד 
פורמאַן : 

-- רופט א דאָקטאָר.. 

-- בּידנע זלאַטע! -- האָט עמעצער װידער בּאַדוױערט פון דער 
בּאַנדיטן-חברה מיט די איגערגעקערטע פּעלצן און איבּערגעדרייטע 
דאַשיקעס. נאָר אין דער רגע האָט מען אױסגעשאָסן אינם ליכֿטיקן 
פענסטער אַרײן, און אונטער די קלאַנגען פון די אויסגעהאַקטע שוֹיבּן 
וענען זי אַלע פון שטובּ אַנטלאָפן. א 


יב 


מיטװאָך, אינדערפרי, דעם פערצעטן מאַי, האָט זיך קיין איין 
דובּאָװער ייד נישט אַרױסגעװיזן אין גאַס. די הרוגים זענען געלעגן אין 
די הייזער און די לעבּעדיקע זענען געזעסן דערבּיי פאַרשטײיגערטע פון 
שרעק. נאָך האַלבּן טאָג האָבּן זיך אייַניקע געמאַכט מוט און מען איז 
אַרױס אַ קוק טון, װאָס אַרום טוט זיך. דאָ און דאָרטס האָט מען 
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ערגעץ לעבּן אַ פּלױט געפונען אַ הרוג. די גאַס איז פאַרהילכט גָ* 
װאָרן מיט אַ װוייבּערשער קלאָגערײי און אַרום אי װידער געװאָרן 
שטיל. פאַרבּיי די הייזער האָבּן זיך געויזן מענטשן מיט װעקסענע 
פּנימער, טראָגנדיק די פאַרװוּנדעטע אין שפּיטאָל. אויף אַ בּעטל האָט 
מען אויך געטראָגן די שװאַנגערע זלאַטע פורמאַן, אַ צעהאַקטע. זי 
האָט נאָך אַלץ געהאַלטן אין איין חלשן. דאָס צעשעדיקטע יינגל 
איףס האָט אַ גויעשער שכֿן אין פרימאָרגן אָפּגעפירט אין שפּיטאָל, 
פאַרװיינטע גויעס האָבּן איר אויך געבּראַכֿט אַהין דאָס מיידעלע מיטן 
אױיסגעהאקטן אויג. 

פאַרנאַכט זענען פון קאָרזשאָװער זייט אַרײן קיין דובּאָװע מיט 
האַרמאָניקעס און געזאַנג אַ פערציק פּויערים, בּאַװאָפּנטע מיט בּיקסן 
און שװערדן. זיי האָבּן זיך אָפּנעשטעלט אין מאַרק, אָנצושאַרפן די 
שאַשקעס און ס'האָט זיך דערהערט א הײזעריקער אָפּגעשפּיצטער 
קלאַנג פונם פאַרשאַרפטן אייזן-געװער. די יידן פונם שטעטל האָבּן 
זיך גלייך געלאָזט אַנטלויפן אין פעלד און אין די אַרומיקע פּוער- 
שע גערטנער און די אָנגעקומענע פּױערים מיט אַ שיסעריי--נאָך זײי. 

די דאָזיקע אַנטלאָפענע זענען מיינסטנטייל אומגעקומען אין די 
פעלדער. דאָס מאָל אין דאָס אכזריות פון די אָנפאַלער געװען נאָך 
גרויזאַמער. זיי האָבּן געשניטן צינגער, נעז און אויערן, פּשוט גע- 
האַקט איברים פון לעבּעדיקע מענטשן. איבּערהויפּט האָבּן געוילדעוועט 
די צוויי פּויערים קירילאָ טשערניוק און מאַרטין זבּאַרזשעװסקי. 

בּיידע זענען זיי געװען דובּאָװער תּושבים, געהאַט ערד, היי" 
זער, בּאַלעבּאַטישקײט, פרויען און קינדער. קירילאָס טעכטער האָט 
מען גערן אַלס דינסטן גענומען אין יידישע הייזער, נאָר בּיידע זע- 
נען זיי געװען די אויסװוּרפן פונם פּױערשן ישוב אין דובּאָװע. 
מאַרטין איז געווען פאַרמשפּט אויף קאַטאָרגע פאַר גניבות און רציחות. 
געקומען איז ער אַהים אין דער צייט פון דער רעװאָלוציע. קירילאָ 
איז אויך פיל מאָל געזעסן אַרעסטירט פאַר גנבות. נאָר אין דעם 
היסטאָרישן מאָמענט זענען זי בּיידע געװען אויפן פּלאַץ און זענען 
געװאָרן העלדן אין דער אוקראינער נאַציאָנאַל-בּאַועגונג. 
| = דאָנערשטיק, בּייטאָג, האָט מען אין דובּאָװע אויפגעקלעפּט אין 
גאַס אַ בּאַפעל פון קלימענקאָן, מען זאָל נישט רױבּן און נישט הרגע- 
נען קיין פרידלעכע איינװויגער: דערמיט דערגירעריקט מען די אוק- 
ראַינער ,װלאַדע". 
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בּרישקאָ האָט גלייך צעשטעלט די מיליציע בּיי דער בּריק מען 
זאָל נישט לאָזן אַרײנפאָרן די פּויערים צום יריד, וועלכער פלעגט 
זיין אַלע דאָנערשטיק אין דובּאָװע. די בּאַנדיטן האָבּן זיך אַלע גע- 
לאָזט לויפן אַהיים צוריק אין די אַרומיקע דערפער, נאָר קירילאָ 
מיט מאַרטינען האָבּן נאָך די העק נישט געװאָלט אַװעקלײגן, 

ער, קירילאָ האָט זיך אין די דאָזיקע טעג געפילט, װי אַ 
פיש אין װאַסער. דאַנערשטיק, אינדערפרי, האָט ער געשיקט צו משה 
שטעלמאַכֿער אַ יינגל מיט אַ קװיטעלע, מען זאָל אים שאַפן צען 
טױזנט ררובּל. דערויף האָט אים יענער געענטפערט, ער זאָל 
װאַרטן בּיז פאַרנאַכֿט. בּיי גדליה קאָרעצקי אין הויז האָט מען גלייך 
געמאַכט אַן אסיפה און ס'אין געגּליבּן, מען זאָל זיך זען מיט בּריש- 
קאָן און בּעטן אים, ער זאָל אַנטװװאָפּענען קירילאן. די צען טױזנט 
רובּל האָט מען דערוייל געשאַפן, נאָר געגעבּן האָט מען זיי מאַר-י 
קעלאָן, ער זאָל עס צעטיילן דער יונגער חברה זיינער. בּרישקאָ האָט 
צוגעזאָגט היטן דאָס שטעטל און בּאַנדיטן װעט ער שיסן אויפן 
אָרט,., 

נאָר קירילאָ האָט דערװייל געטון זיין אַרבּעט. נאָכֿדעם װי 
משה שטעלמאַכער האָט אים קיין געלט נישט געגעבּן, האָט ער געהר- 
געט אין אַ גאָרטן בּיי זיינעם אַ שכן דאָס מיידל סאָניע שאָשקין. זי 
איז געװען אַ יתומה און האָט געהאַלטן אַ קלייטל אין דער גויעשער 
גאַס אינאיינעם מיט דער אַלטער מוטער אירער. אױסבאַהאַלטן האָט 
זי זיך אין די פּױערשע גערטנער, װוּ ס'האָט זי אָנגעטראָפן קירילאָ 
און איר אַרײנגעשאָסן אַ קויל אין קאָפּ, זי איז, אַ פאַרװוּנדעטע, אַנט- 
לאָפן אין טייך, נאָר ער האָט זי אַרױסגעשלעפּט צוריק אין גאָרטן 
אַריין און האָט געהאַקט פון איר איינציקע גלידער, זאָגנדיק דערבּײ 
יעדעס מאָל: אָט איז דער צוקער, אָט איז דער זאַלץ, אָט זענען די 
שװעבּעלעך"!.. 

צו דער צייט איז שוין לעבּן װאלאסט געװען אויפגעקלעפּט 
דער בּאַפעל פון קלימענקאָן. יידן זענען אַרױס אין גאַס צונויפנעמען 
די הרוגים, װעלכֿע האָבּן זיך געװאַלגערט אין די פעלדער און גער- 
טנער. אַזױ אַוום האָט מען געפונען סאָניעס צעװאָרפענע בּיינער, 
אויף וועלכע ס'האָבּן שוין געלױערט די הינט פון שכֿנוּתדיקע הויפן. 
מען האָט יי אויפגעקליבן אין אַ זאַק און אַװעקגעלײגט אויף דער 
עגלה צו זפירן אויפן בּית-עולם, װוּ ס'איזן שוין געלעגן דער 
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צווייטער זאַק מיט בּיינער פונם תּבואה-מעקלער ישראל.לייבּ גוטעס, 
וועלכן מען האָט געטױיט, אין פעלד, און אַ יידענע פון אַ דאָרף האָט 
זיינע אָפּגעהאַקטע איברים צונויפגעקליבּן, איינשטעלנדיק זיך דאָס 
לעבּן, 

קיין גוים האָט מען אין גאַס נישט געזען. דערזעענדיק איף 
די פורן די צעשעדיקטע יידישע הרוגים, האָבּן זיך אַלע גויעס אַראָפּ 
גענומען פונם מאַרק און די פּױערשע קינדער זענען זיך אין אימה 
צעלאָפן פון גאַס. אין דער טויט-שטילקייט האָבּן נאָך אָפּגעהילכט די 
פּאַרשטיקטע וייבּערשע יללות. מיטאַמאָל איז געװאָרן אַ שרעקלעכֿע 
מהומה: יידן האָבּן אַװעקגעװאָרפן די מתים און האָבּן זיך געלאָוט 
לוּיפן װוּהין די אויגן טראָגן. קירילאָ איז דורכגעלאָפן די גאַס מיט 
דער פאַרבּלוטיקטער האַק און איז אַזױי אַרײנגעלאָפן צו גדליה קאָ- 
רעצקי אין. שטובּ אַרײן. ער האָט בּיי אים געפאָדערט צען טױזנט 
רובּל און האָט אים געדראָט מיט דער האַק. נאָר צו דער צײט אין 
צו קאָרעצקין אין הוין אָנגעקומען בּרישקא אַלײן און האָט בּאַפוילן 
קירילאָן אָפּגעבּן אים די האַק. נאָר יענער האָט פון אים חוזק גע- 
מאַכֿט, װאָס ער װייסט נישט, אַז מען דאַרף איצט קוילן יידן און 
האָט געשריגן מיט כּעס: | 

-- דאָס האָבּן דיך די זשידעס אונטערגעקויפט, האָסטו אַרױסגע- 
געבּן אַ בּאַפעל, מען זאָל נישט הרגענען! 

דערהערנדיק די לעצטע װערטער, האָט זיך בּרישקא געכאַפּט 
פאַר דער בּיקס און מיט צויי קוילן האָט ער אים דערשאָסן אויפן 
אָרט. 

דערנאָך האָט ער בּאַפױלן דער מיליציע, מען זאָל קירילאָס 
טויטן קערפּער אַװעקלײגן אין מאַרק, מענטשן זאָלן אים אָנקוקן און 
פיר חברה-לייט פונם דאָרף האָט ער אַװעקגעשיקט, מען זאָל מאַכן אַ 
סוף אויך מיט מאַרטינען. די פיר פּוערים:יונגען האָבּן אים געכאַפּט 
אין אַ וועלדל, נישט וייט פון דובּאָװע. דאָרטן האָבּן זי אים איפן 
אָרט דערשאָסן און זיין טויטן גוף האָט מען אויך געבּראַכֿט איפן 
מיטן מאַרק, קליין און גרויס זאָלן זען, װאָס די אוקראינער 
,װלאַדע* טוט מיט בּאַנדיטן, ' : יא : 
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געווען איז עס דאָנערשטיק, דעם פופצעטן מאי, אין אומאַן האָט 
שוֹין געהאַט קלימענקא אַרױסגעלאָזט דער צוייטן אויפרוף: מ'זאָל 
אויפהערן דאָס בּלוט-פאַרגיסונג, ווייל די זשידאָוװסקע מאַכֿט האָט מען 
שוין אומגעװאָרפן און צװישן זי איז אױיך פאַראַן אַ סך אומשולדיקע. 

געװען איז עס איפן פינפטן טאָג פון דער אומאַנער הריגה. 
קוקנדיק אויף די בּערג יידישע הרוגים, װעלכֿע האָבּן זיך געװאַל- 
גערט אין די גאַסן, האָבּן זיך די העלדישע אָנפירער פון דער אוק- 
ראינער נאַציאָנאַל-בּאַװעגונג דערשראָקן פאַר זײיער ערפאָלג. דער- 
שראָקן האָט זיך אויך דער פאַרפירטער און אויפגעריצטער המון 
פון די קריסטלעכֿע אומאַנער פאָרשטעט. די נעפֿטיקע צעװיִלדעװעטע 
בּאַנדיטן פאַרטױבּטע פון די קלויסטערגלאָקן פינף טעג נאָכֿאַנאַנד און 
פאַרשיכּורטע מיט יידיש בּלוט און רויבּ, האָבּן אַבּערגלױבּיש געקוקט 
אויף די געטויטע און געפּײניקטע דורך זייערע אייגענע הענט. אַלײן 
האָבּן זיי זיך געװאָרפן צום יידישן בּית-עולם, זוכֿן אַן אָרט, ווּהין 
'מען זאָל װאָס גיכער צונעמען די הרוגים פון די אויגן. און אויפן 
פינפטן טאָג, װען יידן זענען אַרױס פון די קעלערס און האָבּן גע- 
נומען לויפן אויפן בּית-עולם, בּאַזונדערע קברים צו גראָבּן פאַר זייע- 
רע נאָנטע און ליבּסטע, װאָס די גוים האָבּן אין פּחד צונויפגעװאָרפן 
אין צוויי גריבּער --האָט זיי אַן אויפגערעגטע מחנה היימיש-גוישע 
איינוווינער פאַרשטעלט דעם װעג און בּאַפױלן נישט אָנצורירן די 
טויטע, ווייל זיי קאָנען נאָך נקמה נעמען.. 

נאָר אין דעמזעלבּן טאָג זענען געקומען אין שטאָט פיל בֹּאַ- 
װאָפּנטע פּױערים פכון די דערפער, װעלכע מען האָט געשיקט זיך 
אָפּרעכענען מיט די יידן, וייל זיי סמען די בּרונימער מיט די גע- 
בּענטשטע גן-עדן-װאַסערן, פון אומאַן, כּדי צו טויטן אַלע קריסטן. 
דער דאָזיקער בּלבּול װעגן סמען דאָס װאַסער האָט זיך אויך פאַר: 
שפּרײט צװישן דער קריסטלעכֿער בּאַפעלקערונג פון שטאָט, און קלי- 
מענקאָ האָט געמוזט אַרױסטרעטן אַ צװײטן מאָל קעגן בּלוטפאַרגיסונג. 
נאָר דאָסמאָל האָבּן אים די בּאַװאָפּנטע פּויערים זיינע געװאָרפן אַ 
בּאַשולדיקונג, אַז ער איז אונטערגעקויפט פון יידן, וי דער דבבּאָ- 
װער בּאַנדיט קירילאָ האָט עס פאָרגעװאָרפן בּרישקאָן. 
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| דאַן איז אַרױסגעטראָטן נאָמאַק, אַ צווייטער אָנפירער פון ער 
אוקראינער נאַציאָנאַל-בּאַוועגונג,. ער האָט דערקלערט דייטלעך, אַז די 
בּלוט-פאַרגיסונג בּרענגט אַ גרויסן שאָדן דער בּאַפּרײטער אוקראינע, 
ווייל די פאָלקס-,װלאַדע? װערט פאַרשעמט ביי די איראָפּעפ שק 
פעלקער. דערבּיי האָט זיך אויך געהערט א קריסטלעכע שטים פון 
רחמים. די רעליגיע-לערער פון די אומאַנער שולן האָבּן גערופן 
ליבּ צו האָבּן אַלעמען, װי קריסטוס אַלין האָט בּאַפױלן.. 

געװען איז עס דעם פופצעטן מאי און אין דריי טעג אַרום 
האָט די אוקראינער אינטעליגענץ געפונען פאַר נייטיק אַ דריטן מאָל 
אויפצוקלערן דעם עולם, אַז מען מיינט נישט קיין הריגות, נאָר אָר- 
גאַניזירן די אוקראינער פאָלקס-מאַכֿט די בּאַשלוסן, װאָס מען האָט 
דאַן אָנגענומען אויפן צווייטן פּויערים-צוזאַמענפאָר אין אומאַן, זענען 
געװען פאַר די ;,ראַטן", נאָר קעגן דער קאַצאַפּסקער און זשידאָ- 
סקער הערשאַפט מיט די קאָמיסאַרן, װאָס האָבּן געקרייצט קריסטוסן. 

דערבּיי האָט מען געראַטן דער אומאַנער קהילה צו שיקן א דע" 
לעגאַציע, װעלכֿע זאָל בּאַגריסן דעם צזאַמענפאָר און אין דעמועלבן 
טאָג, האָט דער אױפשטאַנד-קאָמיטעט אַרױסגעלאָזט אַן אויפרוף ועגן 
פרידן מיט אַלע איינװוינעד פון דער אוקראינער ערד, דערקלערנדיק 
אַז יידן ליידן אויך פון דער קאָמונע. און בּכֿלל טרעט מען נישט 
אַרױס קעגן פעלקער, נאָר קעגן די, װאָס נעמען אַלץ און גיבּן 
גאָרנישט, 

דער צוזאַמענפאָר האָט נאָך געהאַלטן פאַר אַ חוב רינצוּװאַשן 
דאָס אוקראינער פּוערטום פון דער אומאַנער הריגה, אַדױפװאַרפנדיק 
די גאַנצע שולד אויף די שטאָטישע קריסטלעכע איינװוינער, װועלכע 
מען האָט דעריבּער צו די אסיפות נישט אַרײנגעלאָוץ אין זאַל. אױיך 
האָט מען עס פאָרגעװאָרפן די שטאָטישע אינטעליגענטן מיט זייער 
שלעכֿטער אַגיטאַציע קעגן אומשולדיקע מענטשן. 

נאָר די דאָזיקע אײדעלע הילפס-מיטלען זענען געקומען צו 
שפּעט. דער קריסטלעך-שטאָטישער מיטלשטאַנד און דאָס פּויערטום 
זענען שוין געװען פאַרסמט מיטן גיפט פון בּאַנדיטיזם קעגן דער 
יידישער בּאַפעלקערונג, װעלכֿע איז געװאָרן הפקר. אין אומאַן זענען 
אינמיטן העלן טאָג אַרױסגעגאַנגען גויעשע װײבּער מיט זעק, שלעפּנ- 
דיק פון די שוצלאָזע יידישע הייזער און קלײטן אַלצדינג, װאָס זי 
איז צו די הענט געקומען און די קריסטלעכֿע קינדער האָבּן זיך אין 
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גאַס געשפּילט מיט די הרוגים. שול:יינגלעך פלעגן זיך אויף זיי לער" 
נען שיסן אין ציל, אַנדערע האָבּן בּאַזוכט די געהרגעטע, געטרייסלט 
די קעשענעס און געזוכֿט זייגערס, פּאַרטציגאַרן און געלט. 

אין די דערפער און שטעטלעך האָט זיך צעפלאַקערט דער בּיר- 
גערקריג אויף אַ וילדן משונהדיקן אופן. דאָס שטראָף-מיליטער פון 
דער ראַט"מאַכט חאָט מיט פייער און שװערד אױסגעראָטן די מור- 
דים קעגן דער מאָסקעװער רעגירונג און דאָס אוקראינער פּויערטום 
האָט געענטפערט דערויף מיט יידישע הריגות און שחיטות לט די 
אַלטע מעטאָדן פון גאָנטע און כמעלניצקי. דער אוקראינער אינטעלי- 
גענץ איז מער נישט געבּליבּן, װי אויפן פּאַפּיר רופן צו אָרדענונג 
און אויפן פּאַפּיר היטן די געזעצן פוו דטר אוקראינער ,װלאַדע". 


לך 


דער אוקראינער אינטעליגענט פון דובּאָװע, מאַרקעלאָ בּרישקא, 
האָט אין דידאָזיקע טעג אויך געהיט די געזעצלעכקײיט פון דער 
פרייער אוקראינע. ער האָט אָרגאַניזירט אַ פרייװיליקן בּאַטאַליאָ; פון 
דובּאָװער און דאָרפישע פּוױערים-יונגען און דידאָזיקע האָבּן געהיטן 
דאָס שטעטל פון רױבּ און רציחה. די נאַכט פון דאָנערשטיק האָבּן 
יידן מורא געהאַט צו נעכטיקן אין די היזער און מען איז געשטאַ 
נען אויף דער װאַך מיט די קלומקעס אױבּן אויף, יעדע רגע גרייט 
צו אַנטלױפן, נאָר ס'איזן געװען שטיל. : 

פרייטיק האָט מען זיך װידער גענומען פירן די הרוגים פון 
די פעלדער און פּויערשע גערטנער. אויפן בּית-עולם האָבּן וײיבּער 
געיאמערט, פאַרהילכנדיק די לופט מיט זייערע יללות און פאַרנאַכט 
איז אין שטעטל געװאָרן א שרעקלעכע מהומה. מען האָט זיך דער- 
װוּסט, אַז מאַרקעלאָ האָט אַװעקגענומען צו דער שמד שקאָדניקס איי" ‏ 
ניקל, פייגע-וויטעלען. 

געװען איז עס פּשוט אַ בּאשטימטע זאַך און בּרישקאָ האָט אין 
די גרויסע טעג פון דער אוקראַינער בּאַפרײיונג זיינע הערצלעכע 
אינטערעסן אויך געהאַט אין זינען. 
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דינסטיק אין אָװנט, װען די הריגה האָט זיך אָנגעהײבּן, זענען 
אַ סך מענטשן אַנטלאָפן זיך בּאַהאַלטן בּיי שקאָדניקן אין שטטוב, 
שמואל-יצחק האָט צוגענומען יעדן איינציקן, װאָס איז צו אִים גע- 
קומען, נאָר ער האָט זיך דערבּיי געפילט נישט גוט און איז געװען 
זייער אויפגערעגט. 

-- איך פאַרבּלייבּ אין דער הויך, -- האָט ער אַלעמען געענט- 
פערט, -- בּיי זיך אין שטובּ, װי אַװי גאָט װעט געבּן 

שקאָדניקס שטובּ האָט מען, נאַטירלעך, אױסגעמיידט און די, 
װאָס האָבּן זיך דאָרטן די נאַכט בּאַהאַלטן, זענען לעבּן געבּליבּן. נאָר 
די צװייטע נאַכט איז שוין שמואלייצחקס שטובּ נישט געװען אַזױ 
זיכער, ווייל די אייניקלעך זיינע, פייגע-וויטעלע מיט עטעלען, האָבּן 
געזאָגט, אַז זײ קאָנען נישט בּאַהאַלטן בּיי זיך אַװי פיל מענטשף 
זי האָבּן פאַר זיך אַליין אויך מורא און שקאָדניק האָט געראַטן 
יעדן איינציקן צו זיצן בּיי זיך אין שטובּ און װאַרטן, װי אַװי גאָט 
װעט געבן. 

שפּעט בּיינאַכֿט האָבּן װוירקלעך בּיידע מידלעך געואָגט דעם 
זיידן מיט דער בּאָבּען, אַן זיי האָבּן מורא אינדערהיים צו נעכֿ- 
טיקן. מאַרקעלאָ האָט נאָך זײי געשיקט אַ סאָלדאַט, זײי זאָלן גיין 
נעכטיקן אויפן דאָרף צו זײן טאַטן. אויך האָט ער אָנגעזאָגט, אַז 
זײי, דער זײידע מיט דער באָבּען, זאָלן אויך גײן אַהין,. די שטוב 
װעט דאָ זיין גאַנץ, קיינער װעט עס נישט אָנרירן. 

שמואל-יצחק האָט פעסט געענטפערט, אַז ער בּלײבּט אינדער- 
היים און זי, חיה שקאָדניק, האָט אויך איינגעשטימט די שטובּ 
נישט צו פאַרלאָזן, נאָר פייגע-װיטעלע מיט עטעלען האָבּן זיך אָנ- 
געטון אַװעקצוגײן, אין הויף האָט אויף זיי געװאַרט אַ בּאַװאָפנטער 
זעלנער. זיי האבּן זיך צעקושט מיטן זײדן און דער באָבּען און 
זענען אַװעק. 

נאָר פייגע-װיטעלע האָט זיִך שוין צום זיידן אין שטובּ מער 
נישט אומגעקערט. אין פרימאָרגן איז עטעלע געקומען אַהים אין 
דער בּאַגלײטונג פונם זעלבּן בּאַװאָפּנטן סאָלדאַט און זי האָט איבּערגע- 
געבּן דעם זײידן מיט דער בּאָבּען, אַז פאַניע איז געבּליבּן דאָרטן 
זי איז אַ כּלה געװאָרן פאַר מאַרקעלאָן. היינט פאָרן זיי בּיידע אַװעק 
קיין קארזשאווע צום גלח און דאָרטן װעלן זיי התּונה האָבּן. 

שמואלייצחק דער גדלן האָט עס אויסגעהערט רוּיק און 
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שװוייגנדיק-פאַרבּיסן, ‏ װי פאַר אים װאָלט זיינער אַ שונא פונם 
שטעטלדיקן קהל געשטאַנען. זיין גרוֹיסער שטערן איז גֶעװען גלאַט 
און קלאָר, װי תמיד, ער האָט זיך אויסגעגלעט די בּאָרד און איז 
אַװעק צו זיך אין קאַבּינעט, נאָר דאָרטן האָט ער זיך פאַרשפּאַרט 
אויף אַ גאַנצן מעת לֹעת און האָט קיינעם צו זיך נישט אַרײנגעלאָן. 
דֶערפּאַר האָט זי, חיה שקאָדניק, געגעבּן אַ בּראָך מיט די הענט און 
האָט אָנגעהײבּן אַזױ הויך-װײיבּעריש צו ויינען אינאיינעם מיט פייגע 
וויטעלעס מאַמען, װועלכע איז גראַדע אָנגעקומען אויפן אומגליק, אַז 
עטעלע אין אין שרעק אַנטלאָפן פון שטובּ צו אירע קריסטלעכע ו- 
טע פריינט, דעם געוװעזענעם פּריסטאַװ יאַנאָװיטש מיטן וייבּ, און איז 
עטלעכע טעג נאָכֿאַנאַנד אינדערהיים נישט געװען 

דערנאָך, פרייטיק פאַרנאַכט, װען אין שטעטל איז שוין שטיל 
געװען און בּרישקאָ האָט דערלױבּט אַהאָפּצופירן די הרוגים אויפן 
בּית עולם, איו חיה שקאָדניק אַרױס מיט אַ געװיין און קלאָגעניש 
אין גאַס אַרײן, אַז מאַרקעלאָ האָט בּיי ‏ איר די נאַכט פון שטובּ 
אַרױסגעגנבעט פייגע-וויטעלען און האָט זי אַװעקגעפירט קיין קאר- 
זשאווע צום גלח. בּײינאַכט אין ער געקומען מיט צװיי סאָלדאַטן, 
געעפנט אַ פענסטער אין גאָרטן אַרײן און אַרױסגעטראָגן זי דורכן 
פענסטער. עטעלע האָט אַלץ געהערט, נאָר זי האָט מורא געהאַט זיך 
אָנצורופן. אױף דער אַנדערער גאַס האָט אין אַזאַ מין נוסח 
געיאָמערט אוּן געטענהט רייצע די חוננטע, פיגע-װויטעלעס 
מאמע, 

און אויף אַלע מאַמעס פון דובּאָװע, װאָס האָבּן דערװאַקסענע 
טעכטער, איז אָנגעפאַלן אַ פּחד. ער, מאַרקעלאָ, קומט בּײנאַכט מיט 
סאָלדאַטן און שלעפּט יידישע מידלעך צו דער שמדי. 

פרייטיק פאַרנאַכֿט איז עס געװען. די מתים זענען נאָך געלעגן 
אין די גאַסן און אין די הייזער, דאָס בּלוט נאָך נישט אָפּגעװאַשן 
פון אַלע װענט און טירן און דער פרייטיק-צונאַכט האָט זיך אָנגערוקט 
אַ פינסטערער מיט אַ גוס-רעגן. נאָר אין שטעטל האָט גערעשט, װי 
אויף אַ יריד. יידן און װײבּער זענען אַרומגעלאָפן, וי פאַרסמטע 
זוכן פורן. וויפל ס'זענען געװען מיידלעך אין דובּאָװע, האָט מען זי 
פרייטיק פאַר ליכֿט-בּענטשן אין אַ גוס-רעגן אַלע אָפּגעשיקט קיין גאָ- 
לאָװאַניעװסק, אונטער דער השגחה פונם דאָרטיקן יידישן זעלבּסט-שוץ. 
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טו, 


די פרייוויליקע מיליטער-אָפּטײילונג, װאָס בּרישקאָ האָט אָרגאַ- 
ניזירט פון די היימישע פּױערים-יונגען, אָפּצוהיטן דאָס שטעטל, האָט 
זיך געפונען אינם נאָנטן דאָרף קאָרזשאָװע. לויט דער בּקשה פן 
משה שטעלמאַכֿער, זענען זײי אינאיינעם מיטן אַטאַמאַן און דער דױ- 
בּאָװוער מיליציע געקומען אויפן בּיתיעולם אָנקוקן די הרוגים, װאָס 
זענען געטויט געװאָרן מיט גרויס אכזריות און די זעק מיט בּיינער, 
וועלכע מען האָט צונויפגענומען אין פעלד. געװען איז עס שבּת 
נאָכן דאַװנען, אויפן בּאַפעל פון רב זענען יידן אַרױס פון די שולן 
און האַָבּן זיך גענומען מקבּר זיין די מתים, װייל די היץ אין גע- 
ווען גרויס און אָפּלײגן אויף מאָרגן איז געווען א סכּנה פאַר די לע- 
בּעדיקע. צוגעגאַנגען איזן עס גאַנץ שטיל. בּרישקאַ האָט אָנגעזאָגט, 
מען זאָל נישט ויינען, װייל די װײבּער מיט זײיערע געװאַלדן 
שרעקן די פרידלעכע איינװוינער פון די אַרומיקע דאָרפישע גאַסן. 

אַ שטילער שבּת איז עס געװען אין דובּאַװע. ‏ שטיל איז מען 
פון בּית-עולם אַװעק אַהײם און שטיל האָט מען זיך שבעה גע- 
זעצט,. נאָר מען אין די שבעה נישט אויסגעזעסן, װייל די פרייוי- 
ליקע זעלנער פון בּרישקאָס מיליטער-אָפּטײלונג האָבּן אָנגעהײבּן 
ידורך די נעכֿט צו װאַנדערן איבּערן שטעטל און בּאַפאַלן יידישע 
הייזער. דערנאָך זענען זיי געװאָרן דרייסטער און האָבּן געטון דאָס- 
זעלבּע בּייטאָג. אין די הינטעריגעסלעך פלעגן זיי שלאָגן יעדן אייג- 
ציקן יידן, װאָס איזן זיי געקומען צו די אױגן. אַזוי זענען אַריבּער 
עטלעכע טעג. די ,שטילע' עדה יידן, װעלכע מען האָט בּאַפוילן 
נישט צו וויינען, איז געװאָרן אומרויק און דער פּראָלעטאַרישער 
קהלסימאַן, מש; שטעלמאַכֿער, האָט גענומען זוכֿן מיטלען דערצו. 

איינמאָל האָט ער זיך צערעדט אויפן גוט-בּרודערישן שטייגער 
מיט אַ חברה פון די דאָזיקע בּאַװאָפנטע פּױערים-יונגען און האָט זײ 
געפרעגט בּסוד סודות פונם אַטאַמאַן, מיט װאָס מען קען זיי פאַרגי- 
טיקן, זיי זאָלן אָפּהיטן דאָס שטעטל, װי עס בּאַדאַרף צו זיין. 

יענע האָבּן אים אויסגעהערט און האָבּן געענטפערט בתּמימות, 
אַז זי וילן געלט, 4 װ / 
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משה האָט צונויפגערופן די שענסטע בּאַלעבּאַטים צו גדליה 
קארעצקי אין הוין און האָט זיי פאָרגעלײגט צו שאַפן אַ געלט-פאָנד, 
װעלכֿער זאָל בּיי דער גרױיזאַמער ציט תּמיד זיין גרייט אויסצוקויפן 
דאָס שטעטל פון רויב און טויט. אױבּ נישט, זאָגט ער זיך אָפּ עפּעס 
צו טון און ער װעט זען אַרױסצופאָרן מיט דער פּאַמיליע ערגעץ 
אין אַן אַנדער אָרט, װוּ דאָס לעבּן איז נישט אין אַזאַ סכּנה ‏ דעם 
עולם איז געװאָרן שטאַרק נישט היימלעך פון די דאָזיקע װערטער, 
און גדליה קארעצקי האָט אים געפּרוּװוט דערקלערן, װאָס הייסט היימ- 
לאַזיקײט פאַר אַ געזינד מיט זיבּן קליינע קינדער. װעט ער זיך רירן 
פון אָרט, איז עס אויך אַ גרויס אומגליק פאַרן שטעטל. איף אים קוקנ- 
דיק װעלן זיך אַלע צעלויפן און דאָס בּיסל אייגנס װעט בּליבּן 
הפקר, משוז שטעלמאַכֿער האָט זיך געלאָזט אינרעדן. מען האָט אים 
צוגעזאָגט צו שאַפן אַ געלט-פאָנד און ער האָט זיך אונטערגענומען 
דורכֿצוקומען מיט בּרישקאָן אַלײן, אַז יענער זאָל נעמען געלט פאַרן היטן 
דאָס שטעטל. 

אין אומאַן האָט זיך דערװײיל די לאַגע פון די נאַציאָנאַליאוק- 
ראַינער פּאַרערגערט. דעם איין און צװאָנציקסטן מאַי זענען די פּויערים 
מיט די איבערגעקערטע פּעלצן און פאַרדרייטע היטלען אַװעק פון 
שטאָט צוריק אין די דערפער, מיטנעמענדיק דאָס געװער און דאָס 
אָנגערױבּטע יידישע גוטס, מיט דער יידישער הריגה אין אומאן האָבּן 
זי געהאַלטן זייער אױפגאַבּע פאַר געענדיקט. גיין אויפן פּראָנט קעגן 
דעם אָרגאַניזירטן מיליטער פון דער ראַטן-מאַכֿט האָבּן זיי נישט גע- 
װאָלט. בּכלל איז עס בּיי זיי אויסגעקומען משונה צו גײין װײיטער 
פון זייער היימיש-אומאַנער געגנט, און ס'אין געוען אַרבּעטס:צײיט. 
אויף די פעלדער איז געװען װאָס צו טון, בּאַלד האָט מען געדאַרפט 
שניידן און שאַרן דאָס היי פון די לאָנקעס. 

דאָס רויטע מיליטער האָט זיך פאַר די לעצטע עטלעכֿע טעג 
בּאַפעסטיקט און איז אַרײן אין אומאַן, נאָך אַ געשלעג הינטערן שטאָט, 
אין דער נאַכֿט פונם צװיי און צװאַנציקסטן מאי. אין דער נאַכט האָט 
זיך אויך בּאַקומען אַ ידיעה, אַז די שטראָף-בּאַטאַליאָנען פון די ,סאָ- 
וויעטן* אין די דערפער האָבּן געשאָסן שטאגרינען, דעם בּאַגייס- 
טערטן העלד פון דער אוקראינער בּאַװעגונג, װעלכֿער האָט געהאַט 
אַ גרויסן איינפלוס אויפן פּויערטום. קלימענקאָ אין מיט פופציק ריי- 
טער אַנטלאָפן פון שטאָט אָנצונעמען נײע זעלנער פון דער פּױערי- 

42 


שעױ בּאַפעלקערונג און מיט פרישע כּוחוֹת צו קעמפן קעגן דעם ראַטן. 
מיליטער. 

אַזזי איז ער דורכגעגאַנגען שפּעט בּינאַכֿט פאַרבּײי דובּאָװע 
און זיינע דריי רייטער זענען אַרײן אין שטעטל מיט אַ הוראַ און 
פייפעריי... יידן האָבּן זיך אין טויט-שרעק אױיפגעכאַפּט פון די בּעטן, 
װײבּער זענען געפאַלן אין חלשות און דערװייל האָט זיך עמעצער 
איינגעשטעלט דאָס לעבּן און איז אַװעק אין דער ליכֿטיקער לבנה- 
נאַכט צו משה שטעלמאַכֿער, ער זאָל זען עפּעס טו. 

משה האָט זיך אָנגעטון צו גיין אין גאַס אַרײן זוכן מיליציע, 
אָדער װעמען עס איז פון בּרישקאָס חברה:לײט. אַרום זענען גע- 
שטאַנען זיינע זיבּן קינדער און האָבּן אים בּאַװײינט, וי אַ טױטן 
דאָס װײבּל זיינס האָט אים העלדיש פאַרשטעלט דעם װעג מיט בּיידע 
הענט. זי װעט אים נישט לאָזן גיין. װײניק בּאַלעבּאַטים איז דאָ אין 
שטאָט? אַלע בּאַהאַלטן זיך און אַז עס קומט אַ צרה, איז נאָר ער. 

-- איך װעל בּאַלד קומען, -- האָט דער אָפּגעצערטער און 
אױסגעהאָרעװעטער משה שטעלמאַכער בּאַרויקט זיין װייבּ און קינדער. 
ער האָט פאַרויכערט אַ ציגאַר און איז אַװעק אין גאַס אַריי. 

נאָר ס'איז קיין בּייז נישט געװען מיט די הינטערשטע גער- 
טנער איז ער צוגעלאָפן צו דער מיליציע-פאַרװאַלטונג, גענומען אַ 
מיליציאָנער און איז אַװעק מיט אים איבּערן שטעטל זען װער עס 
טומלט דאָרטן און פייפט, אַזױי אַרום האָבּן זיי אָנגעטראָפן אין גאַס 
קלימענקאָס דריי רייטער. מען האָט זיך מיט זיי גוט-בּרודעריש בֹּאַ- 
גריסט און משה האָט געפרעגט, אויבּ זיי דאַרפן עפּעס. אַנטקעגן דער 
לבנה-שיין האָבּן זי אים געװיזן, אַז זײי טראָגן צעריסענע שטיול, 
אויך האָבּן זי זיך געקלאָגט, אַז זײ זענען הונגעריק און ס'איז זי 
טרוקן אין האַלדז פון היץ און שטױבּ. 

--װאָס זשע איז? -- האָט ער זיי געענטפערט מיט אַ שמײפֿל.-- 
װוינען דאָך דאָ מענטשן,.. זענען מיר שוין, זאָל גאָט היטן, אַזעלכֿע, 
װאָס קײן אוקראינער זעלנער װעלן מיר נישט אױפנעמען און 
מכבּד זיין?,. קומט, בּרידער, צו מיר! 

ער האָט זיך מיטן מיליציאָנער געלאָזט גיין פאָרויס און די 
דריי רייטער נאָך זי 

צוגעפאָרן צו דער שטובּ, איז ער אַרײן בּאַרױקן די קינדער 
און האָט בּאַפּױלן דעם װײבּל צו גרייטן צום טיש, שטעלן בּראָנפן 
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און געבּן צו עסן דאָס בּעסטע, װאָס זי פאַרמאָנט אין איר בּאַלעבּאַי 
טישקייט. די זעלנער האָבּן צוגעבּונדן די פערד און זענען אַריין 
אינם יידישן שטיבּל זיך אָפּרוּען. גלייך האָבּן זיך אַלע צום טיש גע- 
זעצט, מען האָט גוט-בּרודעריש אויסגעטרונקען, צוגעבּיסן און אַזװי 
האָט מען פריינטלעך פאַרבּראַכֿט די גאַנצע נאַכֿט. אַזױ אַרום האָבּן 
זי אים אויך דערציילט, אַז די רויטע ;ניעכֿריסטן' זענען אַרין אין 
אומאַן און דער אַטאַמאַן קלימענקאָ איז אַװעק אין די דערפער, נאָכֿאַמאָל 
צונויפנעמען מענטשן, | 

שוין געוען גרויסער טאָג, וען זיי האָבּן זיך הייס געזעגנט 
מיטן גאַסט-פּרײינטלעכֿן דובּאָװער יידל, װעלכער האָט זיי בּיים אַרױס- 
בּאַגלײטן פון הויף געגעבּן דריי טויזנט רובּל קערענקעס אויף שטיװל. 


ס, 


אין אַ צוויי טעג אַרום איז קלימענקא אַרײנגעפאָרן אין אַ קאַרעטע 
קיין דובּאָװע, אַרומגערינגלט מיט זיינע פופציק רייטער, און די פּאַר- 
טיזאַנען, װאָס ער האָט אָנגענומען אין די נאָנטע דערפער, האָט ער 
איבּערגעלאָזט פאַר עטלעכע װיאָרסט פון שטעטל, אינם דאָרף בּאַבּאַנ- 
קע. אָפּגעשטעלט האָט ער זיך בּיי זיינעם אַ פעטער, דעם פּױער סטאַ- 
פיע קאואַק, װעלכער איז געװען אַ רײכֿער און איינגעפונדעװועטער 
בּעלינחלה צװישן פעלדער און גערטנער, איף דורילינס ערד-בּאַזיץ, 
לעבּן דעם אַלטן דובּאָװער, ישובּ. זיינע רייטער זענען געבליבּן אין 
שטעטל און האָבּן זיך גע ומען לוסטיק מאַכֿן אין מאַרק בּיי די יידישע 
שפּייז-געװעלבּלעך. יידן האָבּן גלייך פערמאַכט די קלייטן און מען 
איז אַװעקגעלאָפן זוכן אַ צד צו דעם אַטאמאַן קלימענקאָ. דער גוטער 
יידישער מלץ איז דאָס מאָל געװען זיין פעטער סטאַפיע קאַזאַק. צװיי 
אומאַנער יידן האָבּן לעבּן זיין הױף געהאַט אַן אײלפאַבּריק און 
ער, סטאַפיע, אין געװען אַ לייטישער שכן. אין די נעכט. פון די 
הריגות האָט ער זיי אױיסבּאַהאַלטן בּיי זיך אין שפּײיכלער מיט וייבּ 
און קינד, זענען די צוויי יידישע פאַבּריקאַנטלעך צוגעפאַלן צו דעם פּיי- 
טישן קאַזאַק, ער זאָל דעם אַטאַמאַן קלימענקאָ. פאַרװאַרפן אַ גוט 
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פאַר די דובּאָװער יידן זאָל ער, דער אַטאַמאַן, אָנזאָגן די היגע 
חברה, מען זאָל היטן דאָס שטעטל פון שלעכטע מענטשן. 

דער רייכער פּױער האָט ערלעך דערפילט זיער בּקשה, דער- 
בּיי האָט ער אַ בּיסל אויסגעמוסרט זיין שװעסטערס זונד?, װאָס ער 
האָט צופיל פאַנאַנדערגעלאָזט די יונגע חברה זיינע און קיינער איז קיין 
בּאַלעבּאָס נישט אויף זיין פאַרמעגן. און אויף לעבּעדיקע בּאַשעפענישן 
איז אויך אַ רחמנות, כאָטש זיי זענען נישט קיין געצלמטע... קלי- 
מענקאָ האָט אים גוטמוטיק געקלאַפּט איבערן פּלײצע, װאָס ער שטעלט 
זיך איין פאַר יידן, ס'איז אים דווקא געפעלן געװאָרן. ער האָט גע- 
זאָגט, אַז גלייך רופט ער צונויף אין ואלאסט אַ ,סכאָדקע? און די 
יידן פונם שטעטל זאָלן שיקן אַהין אַ דעלעגאַציע. 

געגאַנגען זענען, נאַטירלעך, די שטענדיקע שלוחים, משה שטעל. 
מאַכער און גדליה קאָרעצקי. נאָך אַ חשובן בּאַלעבּאָס האָט מען מיט- 
ענומען פאַר א צירונג, ‏ יל ער אט געװען א הוכֿער שײַנער 
מענטש מיט אַ קיילעכדיקער שװאַרצער בּאָרד, 

גדליה קאָרעצקי האָט זיך געשטעלט רעדן פאַר קלימענקאָן און 
דעם גרויסן פּויערים-עולם, װעלכן ער האָט צונויפגערופן. נאָר ער איז 
געװען זײיער אויפגערעגט, די טרערן האָבּן אים אין האַלדן גע- 
שטיקט. האָט ער זיך געװענדט צו משהן, ער זאָל אַרױסזאָגן דעם 
גרויסן יידישן צער פאַר דער פּױערשער ,װלאַדע', און יענער האָט 
זי געזאָגט אויף זיין פּשוטן שטײגער, אַז ער איז אַן אַרבּעטער. מיט 
זיינע אייגענע צען פינגער דערנערט ער זיך מיט װײיבּ און קינד, װי זי 
אַלע, און װי יעדן איינציקן איז אים טייער זיין פאַרמעגן, װאָס איז 
מיטן שווייס פּאַרהאָרעװעט געװאָרן און ער בּעט דעם ,סכאָד', מען 
זאָל אים אָנווייזן, װעלכֿער ייד אי אַ קאָמוניסט דאָ אין דובּאָװע: 
יענעם װעלן אַלע אינאיינעם, יידן און קריסטן, אויף שטיקער צע- 
רייסן... 

-- זאָלן מיר אייך דאָ אַרױסגעבּן אַ פּאַפּיר, אַז איר מעגט בּײ 
אונדז לעבּן אויף אונדזער אוקראַינער ערד! -- האָבּן זיך דערהערט 
קולות פונם פּױערשן עולם. -- און אין גאָלאָװאַניעװסק װי אַװי פּײ- 
ניקן אייערע אונדזערע מוזשיקעס? 

נאָר בּיי די װוערטער האָט זיך אָנגערופן קלימענקאָ אַלין. ער 
האָט זיי געזאָגט, אַז זי מישן צונויף די שלעכֿטע עלעמענטן מיט 
די אומשולדיקע. ער איז אַלײן אַ בּאָלשעװיק, נאָר ער איז קעגן 
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דעי קאָמונע און דערבּיי האָט ער שטרענג בּאַפױלן, אַז עס דאַרף 
זיין רויק. די, װאָס װעלן רױבּן און הרגענען, װעט ער שיסן אויפן 
אָרט, 

אין דער רגע איז געקומען צעלויפן אַ יידיש יינגל זאָגן משהן, 
אַז קלימענקיס רייטער בּרעכן אַ יידישע קלייט און משה האָט עס 
דעם אַטאַמאַן געזאָגט אויפן אויער. קלימענקאָ אין בּלאַס געװאָרן. 
ער האָט געזאָגט, אַז ער מון גלייך אַװעקגײין און די פּױערים זאָלן . 
שוין אָן אים פירן די זיצונג. ער איז אַװעק, און ס'האָט נישט גע- 
דיערט קיין האַלבּץ שעה, האָט ער מיט זיינע רייטער פאַרלאָזן דאָס 
שטעטל, 


ין, 


אין עטלעכע טעג אַרום זענען פונם שטעטל טאָרגאָװיצע אָנ- 
געקומען קיין דובּאָװע אַ פינף הונדערט מאַן מיט אַ רויטער פאָן אִון 
רויטע בּענדער אויף די היטלען. זיי זענען אַלע געװען בּאַװאָפּנט 
מיט בּיקסן און האַנט-פּולעמיאָטן האָבּן זיי געפירט מיט זיך,. געװען 
זענען עס רויטע פּאַרטיזאַנען פונם געויסן האַנדלס"פּאַסאַד נאָװי- 
אַרכאַנגעלסק, אין יעליסאװעטגראַדער קרייז, וועלכער ליגט בּיי דער 
בּריק איבּערן טייך סיגיוכאַ, פּונקט אַנטקעגן דעם שטעטל טארגאוויצע 
און איז בּאַװוֹינט מיט סוחרים-קאַצאַפּעס. די דאָזיקע יוגנט פונם אַנט- 
װיקלטן גרויס-רוסישן ישוב אויף דער גרענעץ:ליניע פון אוק- 
ראַינע און ניי-רוסלאַנד, זענען געװען קאָמוניסטיש געשטימט און 
האָבּן אין בּירגער-קריג פון זומער (1919) זיך געשטעלט אויף דער 
זיײיט פון דער מאָסקעװער רעגירונג. זענען זיי פרייויליק געגאַנגען 
איבּער די יידישע שטעטלעךף פון אומאַנער געגנט אױסצוראָטן די 
היימישע בּאַנדיטן, 

מיט דעם צװעק זענען זיי אויך געקומען קײן דובּאָװע. די 
יידן פונם שטעטל האָבּן זיך פאַר זי דערשראָקן, װײל קלימענקאָס 
רייטער האָבּן אויך געטראָגן רױטע פאָנען און בּענדער. מען האָט 
שוין געװאָלט לויפן צו משה שטעלמאַכֿער, ער זאָל זיך צונויפרעדן 
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מיט זיי וועגן קאָנטריבּוציע, נאָר אין דער מינוט איז אָנגעקומען 
װאַסילי פּלאַכֿאָטני, אַ דובּאָװער פּױער און אַ געװעזענער בּאַלטישער 
מאַטראָס, װעלכֿער אין געוען אַן איבּערגעצייגטער קאָמוניסט און 
האָט זיך אױסבּאַהאַלטן פאַר היימישע און פרעמדע בּאַנדיטן צוגלייך 
מיט די יידן. ער און זיין יונגע גויקע פלעגן נישט אַרױסגײין פון 
שטובּ אָן קיין בּיקס. דער דאָזיקער רויטער חבר האָט זיך אין צויי. 
ווערטער צונויפגערעדט מיט די אָנגעקומענע, און דערװיסנדיק זיך 
וועמען זי זוכן, האָט ער זיי שטילערהײיט אַרױסגעגעבּן בּרישקאָט 
קרוב, דעם פּעטליורע-אָפיציר אַנדרײי אָװטשאַרוק און דעם שװאַרצן 
מאַטראָס פּעטראָ מאַניוניאָ, װעלכֿע זענען געװען טיכֿטיקע מיטאַרבּע- 
טער בּיי מאַרקעלאָן אַלײן, 

אַנדריושע איז שוין דאַן געװען אַ פּריװאַטער מענטש. בּיי דער 
אומאַנער הריגה האָט ער זיך װוֹילעריש אַ שפּיל געטון און אין גע- 
קומען אַהײם נישט קיין צעפרידענער. ער האָט זיך אָפּגעזאָגט ויי- 
טער צו אַרבּעטן פאַרן גליק פוֹן אוקראַינע און איז געזעסן בּיי טאַ- 
טע און מאַמע אויפן גאַניק פון זײיער היימלעך װײיסער שטובּ מיט 
די צוויי שמעקנדיקע ליפּעס בּיי דער טיר און האָט געלעון אַ בּוך. 

דער מאַטראָס מאָניוניאָ האָט בּאַװיזן צו באַהאַלטן זיך און 
אַנדריושען האָט מען אַזױ מיטן בּוך אין דער האַנט אַרעסטירט, די 
רויטע שטראָף-פּאַרטיזאנען פונם קאַצאַפּישן פּאסאד נאָװי-אַרכאַנגעלסק 
האָבּן אים געפירט איבּערן גאַס אַ טױט-בּלאַסן, מיט אַ נאַקעטן קאָפּ, 
צוגעשטעלט אָנגעלאַדענע צוויי רעװאָלװערן צו זיינע בּיידע אויערן. 
נאָך אים איז געלאָפן זיין טאַטע, דער רײכֿער פּױער דעזעריע אָװ- 
טשאַרוק, וועלכֿער איז נאָך אין די אַמצָליקע יאָרן געװען א געפער" 
לעכער שונא ישראל, און האָט געשריגן: 

-- בּרידער, יידן, ראַטעװעט מיין קינד! ער טוט קיינעם נישט 
קיין שלעכטס! ער זיצט נאָר אין שטובּ בּיי די בּיכלעך! בּרידער, יידן, 
װער ס'גלױיבּט אין גאָט, ראַטעװעט! 

אויפן שטעטל איז אָנגעפאַלן אַ פּחד. ער, דעזעריע, איו אַן 
אַלטער גזלן און בּרישקא מיט אַנדיושען זענען נאָנטע קרובים. זייערע 
מאַמֶעס זענען אייגענע שװעסטער, װעט ער אװדאי זוכֿן נקמה צו 
נעמען פאַר אים, און די עדה יידן פאַלט צו מיט תּחנונים פאַר דע- 
זעריעס ,אומשולדיקן" זון. די שענסטע יידישע בּאַלעבּאַטים פון דו- 
בּאָװע בּעטן פאַר אים און שװערן, אַז ער אין אין די יידישע 

4 


הריגות נישט שולדיק. משה שטעלמאַכֿער האָט מען מיט געװאַלט 
אַרױסגעשלעפּט פון שטובּ, ער זאָל פאַרװאַרפן אַ פּראָלעטאַריש גוט 
װאָרט פאַר אַנדריושען, און בּאמת מישט ער זיך אַלײן אין גאָרנישט, 
ער זיצט דאָך טאַקע נאָר אין שטובּ איבּער די בּיכער, 

די רויטע פּארטיזאַנען האָבּן זיך געבּעטן בּיי די דובּאָװער 
יידן זיי זאָלן זיך נישט מישן און זאָלן בּאַנדיטן קיין טובות נישט 
טון. דערבּיי האָט זיי אין דער שטיל אונטערגעזאָגט דער ריטער 
מאַטראָס װאַסילי, זיי זאָלן נישט הערן די יידלעך מיט זײיערע פאֵל- 
שע שטיק. זײ זענען פּחדנים. נאָר די שיינע יידישע בּאַלעבּאַטים 
פון דובּאָװע זענען געװען שטאַרקער. אַזױ לאַנג האָבּן זי געקושט 
די הענט בּיי די קאַצאַפּעס פון נאַװייאַרכֿאַנגעלסק, בּיו יענע האָבּן 
אויף זיי אַ שפּיי געטון אינאיינעם מיטן אַרעסטירטן און זענען אַװעק 
פוגם שטעטל., 


יה, 


דער דאָזיקער צופאַל מיט אַנדרײ אָװטשאַרוק האָט שטאַרק גע- 
װירקט אויף כּרישקאָן, אויבּ די יידן האָבּן אַזאַ ‏ גרויסע דעה בּיי די 
בּאָלשעװיקעס, איז דאָך די שפּיל פאַרן טייװל. דאָס רויטע שטראָף: 
מיליטער האָט זיך דאַן פאַרשפּרײט איבּער גאַנץ אומאַנשטשינע. גענוג 
איז אָנצװוייזן אויף װעמען עס איז, שטעלט מען יענעם צו אָנגעלאָ- 
דענע צװויי רעװאָלװערן בּיי בּיידע אויערן. אױבּ אַװי, האָט ער, 
מאַרקעלאָ, געדאַרפט ויסן, װוּ ער האַלט אין דער װעלט מיט דער 
דובּאָװער עדה יידן. 

און ער האָט זיי אוסיגעפּרוּװט. 

איינמאָל, אין אַ מיטן טאָג, זענען פון זיין רעזידענץ אין קאָר- 
זשאָװע אָנגעקומען אין שטעטל אַרײן צװאָנציק אומבּאַקאַנטע בּאַװאָפן- 
טע רײטער מיט אַ רויטער פאָן און רױטע בּענדער בּיי די היטלען 
און מיט זיך האָבּן זיי געבּראַכט בּרישקאָן אויף אַ פור, געבּינדן די 
הענט און די פיס. זיי האָבּן זיך אָפּגעשטעלט לעבּן װאלאסט אוך 
מען האָט אויסגערופן, אַז די יידן פונם שטעטל זאָלן זיך צונויפקלויבּן 
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אב צ - 


וועגן זייער אַ װיכֿטיקן אינטערעס. יידן זענען, נאַטירלעך, בּאַלד געקו- 
מען צולויפן. דאַן האָט מען זיי געװויזן דעם אַרעסטירטן און געבּונ- 
דענעם מאַרקעלא און מען האָט זײי געפרעגט, אױבּ ער האָט זײי קיין 
שלעכֿטס נישט געטון. זאָלן זיי זאָגן איין װאָרט, װעט מען אִים דער- 
שיסן, ווייל זיי זענען פונם רויטן שטראָף:מיליטער, װאָס ראָט אויס 
די בּאַנדיטן, , 

די עדה יידן האָט עס אויסגעהערט, דערשראָקענע און צע- 
טומלטע, אַרומגערינגלט מיט וייבּ און קינד. עטלעכֿע עלטערע בּאַלע- 
בּאַטים זענען דערווייל געלאָפן נאָך משה שטעלמאַכער, נאָר בּיז יע- 
נער איז געקומען, האָבּן זיך שוין פונם יידישן עולם אָפּגערופן עט" 
לעכע שטימען מיט לױבּ-װערטער פאַרן געבּונדענעם. דאָסזעלבּע האָט 
אויך משה בּאַשטעטיקט אַלס פּראָלעטאַריער און אַלע האָבּן אָנגעהײבּן 
רעדן גוטס אויפן היימישן גוטן מאַרקעלאָ, װאָס היט דאָס שטעטל, װי 
אַן אויג אין קאָפּ. ניין, די דובּאָװער יידן האָבּן צו אים גאָרנישט 
און זי בּעטן, מען זאָל אים קיין שלעכטס נישט טון. 

דאַן איז בּרישקא אויפגעשטאַנען און האָט אַראָפּגעװאָרפן פון 
זיך די שטריק. ער איז גליך אַראָפּגעשפּרונגען פון דער פור און 
האָט זיך הילכיק פאַנאַנדערגעלאַכֿט פון זיין איינפאַל, געלאַכט האָבּן 
אויך זיינע זעלנער, װי אַװי מען האָט אָפּגענאַרט אַ גאַנץ שטעטל 
יידן, נאָר די יידן אַלין האָבּן ,גומל" געבּענטשט. 

נאָכֿדעם װי בּרישקא האָט אױסגעפּרוּװט די דובּאָװער יידן, אין 
ער געװאָרן רוּיקער. גוט-בּרודעריש האָט ער זיך צונויפגערעדט מיט 
משה שטעלמאַכֿער װעגן אָפּהיטן דאָס שטעטל און יידן זאָלן אים געבּן 
צושטייער אויסצוהאַלטן זיינע פאַרטיזאַנער. דערבּיי האָט ער זיך אויך 
אין זינען געהאַט. ער האָט געדאַרפט חתונה האָבּן, פייגע-ויטעלע 
איז געזעסן אין קאָרזשאָװע בּיי דער זעמסקער לערערין. זי האָט 
שוין געקאַנט אַלע תּפילות און דער גֹלֶח האָט זי נישט געװאָלט 
שמדן. 

דער קאָרזשאָװער גלח אין מיט דעם דאָזיקן ענין זייער פאָר- 
זיכטיק געװען. די דובּאָװער געשיכטע מיט אַנדריי אָװטשאַרוק, 
װעלכן די יידן האָבּן בּיי די בּאָלשעװיקעס אױיסגעבּעטן צום לעבּן, 
האָט אויף אים געמאַכט אַ שװערן איינדרוק. דאָס רויטע שטראָף-מי- 
ליטער האָט זיך אַרומגעדרײט- אין דער גאַנצער געגנט! קאָן זיך 
אַרײנכאַפּן אַמאָל זײיערע אַ חברה זכן בּאַנדיטן, װעלן די יידן אָנ- 
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ווייזן אויף אים, אַז ער מיט בּרישקאָן זענען איינס, וייל ער האָט 
פאַר אים אָפּגעשמדט אַ יידיש מיידל. און גלחים זענען בּיי זיי בּכֿלל 
פאַרדעכטיק, װעלן זיי פאַר איינס שיסן| דעם פּאָפּ. בּרישקאָן האָט 
ער עס גאַנץ איידל געגעבּן צו דערקלערן און האָט אים אָפּגעשיקט 
צו זיין קאָלעגע, דעם װילשענקער גלח. יענער ווינט וייטער פון 
שטעטל, איז עס אים בּאַקװעמער צו טון,. 

נאָר פייגע-וויטעלען האָט דער ווילשענקער גלח אויך נישט גע- 
װאָלט שמדן. מעגלעך, אַז אויך צוליבּ דערזעלבּער סיבּה. נאָר גע- 
זאָגט האָט ער מאַרקעלאָן, אזן אים איזן עס שװער צו טון, ווייל דער 
זיידע אירער איז אַ בּעל-טאַקסע און דער טאַטע אין אַ חזן. הייסט 
עס, אַז זי איז פון ,דוכֿאָװנע זװאַניע". װעלן עס די אומאַנער יידן 
שטאַרק נעמען אויף די צינגער און עס װעלן זיך אָנהײבּן אָנקלאַ- 
געט קיין קיעוו צום מיטראָפּאַליט, 

בּיי אַזאַ צייט שמדן א יידן אין זײער אַ שװערע זאַך 
און דעריבּער האָט ער געבּעטן, ער זאָל בּעסער צופאָרן קיין קורטענ- 
קע. ס'איז ווייט פונם שטעטל. דאָס דערפל אין אַ קליינס. דער גלח 
װעט עס אים דאָרטן מאַכֿן אין איין מינוט. 

בּרישקא האָט עס אים צוליב געטון. דאָך האָט ער זיך פאַרן 
קורטענקער גלח איך בּאַװאָרנט. וױבּאַלד זיין פאַניושקע אין אַזאַ 
גרויסע מיוחסת, װאָס די אומאַנער יידן קאָנען נקמה נעמען פאַר איר, 
האָט ער זיך געמווט בּאַװאָרענען מיט אַ קויטל פין די דובּאָװער 
יידן, אַז זיי האָבּן צו אים קיין טענות נישט, װאָס ער האָט חתונה 
מיט זייער חזנס טאָכֿטער און זייער בּעליטאַקסעס אייניקל. 

מיט דער דאָזיקער בּקשה האָט ער זיך געװענדט צו משה 
שטעלמאַכער. דערבּיי האָט ער אים דערקלערט, אַז פייגע-װיטעלע 
גייט בּייטן די אמונה מיט איר איגענעם גוטן וילן און זיי ליבּן 
זיך שוין בּיידע העפֿער צװויי יאָר. יענער האָט אים געזאָגט, ער זאָל 
אַלײין אָנשרײבּן דאָס קוויטל. אויך זאָל ער אָנװייזן, װער עס זאָל 
זיך אויף אים חתמענען. בּרישקא האָט עס אָנגעשריבּן, און אַחוץ אים, 
משה שװאַרצמאַן און גדליה קאָרעצקי, האָט ער אָנגערופן די נעמען 
פון נאָך דריי חשובע בּאַלעבּאַטים אין דובּאָװע. 

די פינף מענטשן האָבּן דאָס קװיטל אונטערגעשריבּן און דער 
קורטענקער גלח האָס עס אַנגענומען, איגװילנדיק צו שמדן דאָס 
יידישע מיידל, . ' 
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שי יי . 


נאָך דער חתונה איז דאָס יונגע פּאָרפאָלק פאֲרבּליבּן װוינען 
אינם דאָרף קארזשאווע, װוּ ס'האָבּן זיך געפונען בּרישקאָס פּאַרטיזאַ- 
נער פון דאָרטן האָט ער אַכטונג געגעבּן אויפן שטעטל. 


יט. 


בּרישקא האָט בּאמת געהיט דאָס שטעטל. זיינע זעלנער פלעגן בּא- 
פאַלן יידן אין גאַס, און װער ס'האָט געהאַט א פּאָר גאַנצע שטיוול, 
זענען זיי תּמיד דערויף געװען בּעלנים. אָפט פלעגן זיי אויסליידיקן 
בּייטטלעך און נישט קאַרגן עטלעכֿע גוטע קלעפּ דערגיי. זיינע מיט: 
אַרבּעטער פון דער אוקראינער ,װלאַדע', די געװעזענע מאַטראָסן און 
,פריידענקער", װעלכֿע האָבּן גערייזט איבּער דער װעלט, פלעגן דאָ- 
נערשטיק אויפן יריד אויך האַלטן רעדעס ועגן יידן, אַז פריער האָט 
מען געמיינט, דאָס זי זענען אויך מענטשן און אַלע זענען גלייך. 
דערנאָך האָבּן די יידן אַלעמען אַרײנגענאַרט אין זאַק. נאָר דעם זאַק 
האָבּן זיי קיין צײיט נישט געהאַט צו פאַרבּינדן, דעריבּער דאַרף מען 
זיך שיצן מיט העק און װידלעס אין די הענט, 

אַ צווייטער פון דער דאָזיקער חברה, װעלכער האָט זיך אין 
דער צייט פון די בּאָלשעװיקעס פאָרגעשְטעלט מיט פרייע אידעען און 
יידן האָבּן אים דערפאַר געװײילט אין אַלע קאָמיטעטן, פלעגט אויך 
דרשענען װעגן דעם יידישן פאָלק, נאָר אײידעלער. סימבּאָליש האָט 
ער דערצילט פון אַן אַלטן שלעכטן בּוים, װאָס שטערט די אַרומיקע 
יונגע בּיימער צו װאַקסן און מען מון דעם בּוים אויסרייסן מיטן 
װאָרצל. 

נאָר דאָס זענען אַלץ געװען קלײניקייטן, װאָס קומען פאָר 
צװישן אײגענע מענטשן. בּדישקא איז דאָך געשטאַנען אויף דער 
װאַך. קיין פרעמדע בּאַנדיטן האָט ער אין שטעטל נישט אַרײנגעלאָון 
און דאָס האָט אַרויסגערופן א גװאַלטיקן השק צו דובּאָװע בּיי דעם 
בּאַנדיטן-אַטאַמאַן קאָזאַקאָו. 

קאָזאַקאָוו איו אויך געװען פון אומאַנער געגנט. ער האָט גע" 
שִטאַמט פונם שטעטל מאַנקאָװקע. מיט יאָרן צוריק אין אַהין געקוי 
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מען אַ גױיקע מיט אַ דריי-ײיאָריק קינד אויף די הענט און האָט זיף 
געשטעלט פאַר אַ דינסט בּיי דעם פּריװאַטן יאקאט דאנעצקי. גע- 
קומען אין זי מיטן קינד פון אדעס. 

צוויי יאָר האָט זי געדינט בּיי דאָנעצקין און האָט דערנאָך 
חתונה געהאַט מיטן מאנקאווקער פּױער קאזאקאוו. דאָס קינד אירס 
האָט אָנגענומען דעם שטיף-פאָטערס פאַמיליע און פון אים אין עס 
אױיסגעװאַקסן דער בּאַװוּסטער בּאַנדיט קאזאקאו. 

אין מאנקאווקע האָט ער געלערנט אין דער צװיי-קלאַסישער 
זעמסקער שול צוזאַמען מיט פיל יידישע קינדער פונם שטעטל. ער 
איז געווען אין שול אַ גרויסער צולהכעיסניק, האָט מען אים דערפאַר 
אַרױסגעװאָרפן פון דער דריטער גרופּע. 

דאַן איז ער אַ שטיק צייט אַרומגעגאַנגען לײדיק און פלעגט 
טון אין יידישע הייזער אַלערלײ אַרבּעטן. איבּערהיפּט האָטס ער ליבּ 
געהאַט צו טראָגן עופות צום שוהט אויף צום שחטן, נאָר צו דער 
צייט האָט זיך אויף אים אומגעקוקט זיין מאַמעס געװעזענער בּאַלע- 
בּאָס, אַדְװאָקאַט דאנעצקי און האָט אים צוגענומען פאַר אַן אָנטריי- 
בּער אין דער חברה פייערילעשער, וועלכע ער האָט אָרגאַניזירט אין 
מאנקאווקא. דערנאָך איז קאזאקאוו געװען אַ משרתּ בּיי דעם זעמ. 
סקין דאָקטאָר זעלינסקי, נאָר בּאַלד איז ער װידער אַריבּער צו דאָ- 
נעצקין. דאָס מאָל האָט ער בּיי אים געדינט אַלס שומר אויף די 
בּוראַקעס- פעלדער. ' 

אין דער מלחמה-צייט האָט מען קאזאקאוון מאָבּיליזירט און ער 
איז אַװעק דינען אין מיליטער. געדינט האָט ער אין אָדעס, נאָר 
נישט קיין סך: ער איז אַנטלאָפן פון מיליטער און איזן געװאָרן אַ 
דעזערטיר. געקומען איז ער אַהײם קיין מאנקאװוקע און האָט גע- 
בּראַכֿט מיט זיך צוויי רעװאָלװערן מיט אַ בּיקס. בּיי ‏ דער מוטער 
איז ער דאַן נישט געװען, וייל ער האָט מורא געהאַט אַז מען װעט 
אים כֿאַפּן. זיין שטיף-פאָטער אין שוין דאַן געװען טויט. די מוטער 
האָט געהאַנדלט, פאַרדינט געלט אוּן האָט צוליבּ ‏ דעם געהאַט פיל 
שונאים צװישן די שכֿנהשע פּױערים. זי פלעגט אָפט פאָרן קיין 
אָדעס און בּרענגען פון דאָרטן שניט-סחורה מיט פאַרטיקע קליידער. 

קאזאקאוו האָט זיך אויסבּאַהאַלטן פון זיין מאַמעס נישט פּאַר- 
גינער בּיז דער רעװאָלוציע. עטלעכֿע מאָל האָט מען אים גע- 
ֿאַפּט. אַ געבּונדענעם האָט מען אים געפירט קיין אומאַן און עף 
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פלעגט אַלץ אַנטלויפן. אױסבּאַהאַלטן האָט אים תּמיד זיינער אַ קרום 
אסטראזשניק, פון אַ נאָנטן דאָרף. 

נאָך דער רעװאָלוציע, װען עס איז דערקלערט געװאָרן אַלע 
דעזערטירן אַמניסטיע, איז קאזאקאוו צוריק אַװעק אין מיליטער. אַ 
לאַנגע צײט האָט מען פון אים נישט געהערט. די מוטער פלעגט 
דערציילן, אַז ער איו אין אָדעס אַ גרויסער מיליטער-מאַן געװאָרן. 
דאָרטן האָט זיך אויך אָנגעהײבּן זיין בּאַנדיטן-קאַריערע. ' 

געװען איז עס אין אַפּריל 1919:טן יאָר, בּאַלד װי פּעטליורע 
איז געקומען צו דער מאַפֿט. אַרױסטרעטנדיק קעגן די רויטע, האָט 
ער גלייך אָנגעהײבּן מיט הריגות אויף יידן. אין אָדעס האָט ער 
דעמאָלט אויפן גרויסן פאנטאן אויסגעהרגעט אַלע יידישע מיליציאָנערן 
און איז מיט אַ זעכציק מענטשן זיינע אָנהענגער אַנטלאָפן מיטן בֹּאֵל- 
טער טראַקט קיין פּאָדאָליע, קוילנדיק אויפן װעג אין אַלע יידישע 
שטעטלעך גרויס און קליין, אַװי האָט ער אויך געטויט די עדה יידן 
פון היימישן שטעטל מאנקאווקע. 

געװען איז עס שוין אין יוני, ווען אין אומאַנער געגנט איז 
דער היימיש-פּויערשער בּאַנדיטיזם געװאָרן אַ װאָפֿעדיקע זאַך. יעדעס 
רירעוודיק שייגעצל פונם דאָרף פלעגט צונויפנעמען אַ צענדליק פון 
זיינע חברים, בּיי דער מאַמען האָט ער אַװעקגעשלעפּט עפּעס אַ רוט 
געפאַרבּטע שמאַטע, אין געװאָרן אַ פאָן. עטלעכע העק און וידלעס 
פלעגט מען נעמען אין די הענט און טאַרש איבּער די שטעטלעך 
הרגענען יידן. גאַנצע קהילות פלעגן זיך בּאַהאַלטן אויף די בּידע" 
מער פאַר די דאָזיקע עטלעכע פּיערים-יינגלעך. די שענסטע מענטשן 
פונם יידישן אוקראַינער ישוב האָבּן זיי געקושט די קױטיקע הענט- 
לעך און פיסלעך און אויסגעקויפט בּיי זיי דאָס לעבּן מיטן פאַרהאָ= 
רעוועטן פאַרמעגן פוּן דוּרות. אַרום זענען געשטאַנען די היימיש-ליי- 
טישע פּויערים מיט וייבּ און קינד און מען איז געפאַלן פאַר גע- 
לעכֿטער. איבּערהויפּט פלעגן דעם עולם געפעלן די חוזק-טויטן, װאָס 
די דאָזיקע שקצים פלעגן צוטראַכֿטן פאַר יידן. שפּעטער זענען זי 
אַזױי פּאָפּולער געװאָרן בּיי דער פּױערשער בּאַפעלקערונג, אַז אויף 
די ירידים פלעגט מען זיך לוסטיק מאַכן מיט יידישע הריגות און 
די דאָרפס-יוגנט אין געלאָפן עס אָנקוקן, װי אױף די װוּנדעריפאָר- 
שטעלונגען פון צירק. 

צו דער גינסטיקער צײַט אין קאזאקאוו געקומען אין זינע 
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היימישע אומאַנער פעלדער. װאָס נענטער ער איז געװען צו אומאָנ- 
שטשינע, אַלץ מער מיטגעפיל האָט אים אַרױיסגעװיזן די קריסטלעכֿע 
בּאַפּעלקערונג. דערבּיי האָט איבּער אַלע יידישע הריגות געפלאַטערט 
די אוקראַינער געל-בּלויע פאָן און די אָנפירער זענען געװען סט- 
דענטן און לערער, װעלכע האָבּן געהייסן מיט איידעלע נעמען ,ליני 
קע עס-ערן". געקוילעט יידן האָט מען געזעצלעך אין דעם נאָמען 
פון דער פאָלקס-,װלאַדע",. קאזאקאוו האָט זיך דערפילט ממש, װי אַ 
פיש אין װאַסער. אים איז איינגעפאַלן אַראָפּצוּװאַרפן פון זיך דעם 
שענדלעכן נאָמען בּאַנדיט און װערן אַ פאָלקס-קעמפער פאַר דער 
אוקראַינער רעפּובּליק צוגלייך מיט קלימענקאָן און זיינע חברים, 
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מיט אַזעלכע װיכטיקע געדאַנקען איז קאזאקאוו מיט זיינע 
זעלנער? ערב שבועות תּרע"ט אַרײן קיין דובּאָװע אום צונויפצורעדן 
זיך וועגן אַ געמיינזאַמער ,אַרבּעט" מיטן אַטאַמאַן קלימענקאָ, וועלכֿער 
האָט דאַן מאָבּיליזירט זיינע פּוערים חיילות אין די אַרומיקע דער- 
פעֶר. 

ער איז אַרײן אין שטעטל מיט אַ הונדערט און פופציק מאַן, 
אַלע אָנגעטון װי מאַטראָסן, מיט רויטע בּענדער אויף די היטלען און 
צוויי רוטע פאָנען אין די הענט. דער אַטאַמאַן אַלײן האָט געטראָגן 
אַ פיינגענייטן פרענטש. אַלע האָבּן זי זיך אָפּגעשטעלט אין מאַרק 
און האָבּן בּאַטראַכט דאָס שטעטל. 

משה שטעלמאַכער איז גלייך אַװעק צום וואלאסט פרעגן דעם 
פאָרזיצער פון דער פאָלקס-,װלאַדע" סמעלניצקין, װעלכֿער איז שוין 
דאַן געשטאַנען אויף דער װאַך בּיי די דובּאָװער יידן אינאיינעם מיט 
קאפּניקן, ווייל מען האָט זיי גוט בּאַצאָלט דערפאַר -- אפשר וייס 
ער, װער די אָנגעקומענע וענען. 

-- זיי רופן זיך רויטע מאַטראָסן, -- האָט סמעלניצקי געענט* 
פערט, -- נאָר עפּעס זענען עס נישט קיין גוטע מאַטראָסן.. 

דערווייל איז אָנגעקומען דער אַטאַמאַן מיטן פרענטש אוו זײ 
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זענען אַלע דריי אינאיינעם אַװעק צו א פּױער, װוּ ס'איז געװען אַ 
שענק. שפּעטער איז משה אויך צוגעקומען אַהין. זײי זענען געועסן 
בּיים טיש און האָבּן געטרונקען בּראָנפן. װען ער איז שטין גע- 
בּליבּן בּיי דער טיר, האָט אים דער אַטאַמאַן געזאָגט, אַז ער קאָן 
אַרײנגײן, נאָר משה האָט געענטפערט, אַז ער דאַרף דעם סטאַרשינע 
פון דער ,װלאַדע". סמעלניצקי איז צו אים אַרױסגעגאַנגען אין היף 
און האָט אים געזאָגט, אַז ער פאָדערט אַ יידישע דעפּוטאַציע. 
ער איז גלייך אַװעקגעלאָפן נאָך גדליה קאַָרעצקי, נאָר יענער 

איז אינדערהיים נישט געװען, האָט ער געכאַפּט אין גאַס אַן עלטערן 
מענטשן, איינעם שלום דײטשמאַן, און איז מיט אים אַװעק צוריק 
אין שענק. 

זי זענען געזעסן אין דרייען בּיים פלעשל בּראָנפן, װי פריער. 
דער אַטאַמאַן האָט זיך אומגעקוקט פון אונטערן שטערן אױף די 
צוויי יידן און האָט זיי געפרעגט, אוב זיי װייסן װער דאָס מילל- 
טער איז? דערויף האָט משה געענטפערט טאַקטיש און איינגעהאַלטן, 
אַז זי װײסן פונם סטאַרשינע, דאָס זיי זענען בּאַלשעװיקעס און גי- 
ען קעגן קאָמוניסטן. דערמיט זענען יידן מסכּים און וילן מיטהעלפן 
די, װאָס גײיען פאַרן פאָלק. 

דער אַטאַמאַן האָט אַ קוק געטון אויפן זייגער, װאָס ער האָט 
בּיי זיך איף דער האַנט געטראָגן און האָט אָפּגעטאָקט װאָרט בּײ 
װאָרט, אַז אינם משך פון אַ האַלבּע שעה זאָל. מען אים בּרענגען 
פינף און צװאָנציק טויזנט רובּל, אַ האַלבּן פּוך װוּרשט, האָבּער פאַר 
די פערד און מיטאָג מיט בּראָנפן פאַר די זעלנער. 
8 משה האָט בּאַפוילן סמעלניצקין געבּן די ,סאָלדאַטן" אוין זיין 
חשבּון, װאָס מען בּאַדאַרף און אַלײין איז ער מיטן געכאַפּטן דעפּו- 
טאַט אַװעקגעלאָפן אין שטעטל אַרײן זוכן מענטשן און רופן אַלעמען 
אין קלויז אויף אַן אַסיפה. דער עולם איז זיך גלייךף צונויפגעקומען 
און מיטן קוק האָט מען גלייך צוזאַמענגענומען די פינף און צװאָנציק 
טויזנט רובּל. יעדער האָט אָפּגעגעבּן װיפל ער האָט נאָר געהאַט בי 
זיך. ' 

נאָר בּיים אָפּגעבּן דאָס געלט איז געשען אַן אומגליק. דעם 
אַלטן שלום דייטשמאַן איז איינגעפאַלן צו בּעטן דעם אַטאַמאַן, ער 
זאָל נעמען װייניקער, ווייל אין שטעטל װוֹינען אָרעמע מענטשן. 
נער אין געװאָרן אין כּעס, דאָס פּנים איזן אים רויט געװאָרן און 
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זיין בּלאָנדע צושױבּערטע קוטשמע האָר האָט זיך אים נאָך מער צו" 
שױבּערט. ער האָט אַ שמיץ געטון צוריק דאָס געלט מיט קולות: 

-- ראַטעװעט זיך, װער עס קאָן! איך צינד אונטער דאָס שטעטלו 

משה האט אים אָנגעהײיבּן בּעטן, ער זאָל זיך נישט שטעלן אויף 
די רייד פון אַן עלטערן מענטשן. געבּעטן האָבן אים אויך די צוויי 
היימישע קריסטן און ס'האָט נישט געהאָלפן. נאָר צו דער ציט האָט 
משהן אַרױסגערופן אין הױף אַ שװאַרצינקער מאַטראָס מיט קליינע 
לויפנדיקע אייגעלעך און האָט אים געזאָגט אין דער שטיל, ער זאָל 
זיין רוּיק. דער אטאמאַן װעט נעמען דאָס געלט. ער, דער שװאַרצינ- 
קער, װעט עס פּועלן בּיי אים, 

דערווייל האַבּן זיך אַלע געלאָזט גיין אין גאַס. דעד שװאַרצינ- 
קער מיטן .טאמאן פאֲרוֹיס און די איבּעריקע נאָך זיי. אינמיטן וועג 
איז מען אַרײן צו אַ פּיער אין שטובּ. דאָ האָט ער אינגעװיליקט 
צו נעמען דאָס געלט, דער אטאמאַן האָט עס איבּערגעצײלט, פאַרבּראַ- 
קירנדיק דריי פופציקער, אויך האָט געפעלט אַ פינפהונדערטער און 
װוידער האָט זיך אָפּגערופן דער אַלטער שלום דיײטשמאַן, אַז דער 
אטאמאַן האָט געקאַנט אַ טעות האָבּן אין צײילן. בּיי די װערטער האָט 
ער װידער אַװעקגעװאָרפן דאָס געלט. נאָר משה האָט זיך נישט פאַר- 
לוירן. ער האָט אָנגעהײבּן טענהן, אַז דער אַלטער איז שלעפעריק 
און דערפאַר פּלאַנטערט ער מיט דער צונג. דער אטאמאַן האָט לסוף 
צוגענומען דאָס געלט און בּאַפױלן, דער אַלטר זאָל אַװעק פון זיינע 
אויגן. אויך האָט ער געפאָדערט פינף פלעשער בּראָנפן. משה האָט 
אים אין דער רגע געבּראַכט דעם בּראָנפן מיטן פינפהונדערטער און 
דער אטאמאַן האָט געגעבּן זיין װאָרט, אַז זיינע ;זעלנער" װעלן אין 
שטעטל גאָרנישט אָנרירן. 

די נאַכֿט איז אַריבּער רוּיק. אין קאָמיטעט פון דער ,װלאַדע" 
האָס מען שוין געװוּסט, אַז דאָס אין קאָזאַקאָװ און מען האָט עס 
אויך איבּערגעגעבּן משהן. גענעכטיקט האָט דער אטאמאַן מיט זיינע 
זעלנער אין דאָרף און דאָרטן איז עס געװען א יום-טובּ. ער האָט 
בּאַשאָנקען די פּוערים-יוגנט מיט יידיש גאָלד און זילבּער און אין 
יעדן הויז איז דאָרטן געװען אַ סעודה מיט האַרמאָניקעס, געזאַנג און 
טענץ. דער שװאַרצער מאַטראָס האָט נאָר דאָרטן אויסגעפעלט. בִּיז 
בּײינאַכֿט איז ער געזעסן בּיי ‏ משהן אין שטובּ. ער האָט בּיי אים 
אַװונט-בּרויט געגעסן און, זיצנדיק בּיים טיש, האָט ער אים דערציילט 
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צסוד-סודות, אַז ער איז אַ יידיש קינד פון אדעס. פאַר אַ גניבה זע" 
נען זיי בּיידע מיטן אטאמאַן אַמאָל געזעסן אַרעסטירט און פון דע" 
מאָלט אָן זענען זיי גוטע חברים. איצט גייט ער מיט אים צו זיין 
אַמליץ פּאַר יידן. אַזױ האָט ער אָפּגעראַטעװעט פן טויט גאַנצע 
שטעטלעך. משה האָט מורא געהאַט אַ סך איבּערצופרעגן און האָט 
אים נאָכגעזאָגט שבהים פּאַרן גוטס, װאָס ער טוט מיט יידן. 

אינדערפרי איז קאָזאַקאָוו אַװעק קיין בּאַבּאַנקע צו קלימענקאָן 
אים איבּערצורעדן װעגן אַרבּעט' מיט פּאַרײניקטע כּוחות. נאָר 
קלימענקאָ האָט אים געענטפערט שטרענג, אַז בּאַנדיטן שיסט ער 
אויפן אָרט און שוין האָט ער פאַראָרדנט מען זאָל אים אַרעסטירן. 
נאָר ער האָט בּאַװיזן צו אַנטלױפן אין אַ צװײיטן דאָרף און האָט זיף 
דאָרטן בּאַהאַלטן. 

אין דובּאָװע איז דערווייל געװאָרן אַ מהומה. אין שפּעטן פרי- 
מאָרגן, וען זיינע ,רויטע* מאַטראָסן האָבּן זיך געװאָלט פאַרנעמען 
צו אים קיין בּאַבּאַנקע און מיט זיי אויך די פּויערים:יונגען פון דל 
דאָרפישע גאַסן, װאָס זענען די נאַכֿט צוגעשטאַנען צו זיער אטאמאַן, 
איז אַ דובּאָװער יידן זכריה קאָזאָדאָי איינגעפאַלן אָנקלאָגן די היימי- 
שע מערדער, װעלכֿע האָבּן אין דער ערשטער נאַכֿט פון דער דובאַ- 
װער הריגה געטױט בּיי דעם קצב דוד פורמאַן אין שטובּ זיינע צװיי 
קליינע קינדער. 

געװען איז עס דעם ערשטן טאָג שבועות, יידן אין געװענטע- 
טענע קאַפּאָטעס און װײבּער אָנגעטון אין זיידנס, זענען געגאַנגען פון 
די שולן. זכריה, אַרױסקומענדיק פון קלויז, האָט דערזען מאַטראָסן 
מיט רויטע פאָנען, איז ער געװען זיכער, אַז דאָס זענען בּאָלשעװי- 
קעס. איז ער צוגעגאַנגען און האָט זיי דערציילט פון דער גרויסער 
נבלה, װאָס היימישע מענטשן האָבּן אים אָפּגעטון. 

אַרום איז בּאַלד געװאָרן אַ רעש. פון די פויערשע גאַסן האָט 
זיך געלאָזט לויפן אַן אויפגערעגטער ערב-רב, װעלכֿער האָט אַרומגע- 
רינגלט זכריהן צו מאַכן אים אויפן אָרט אַ ,סאַמאָסוד', למאי ער פאַר" 
מסרט דאָס דאָרף פאַר פרעמדע מענטשן. אַ נס, װאָס די דאָויקע 
,רויטע" זענען נישט קין בּאָלשעװיקעס. אַװי װאָלט מען דאָך שין 
צוגעשטעלט אָנגעלאָדענע רעװאַלװערן צו בּיידע אויערן יעדן אינ" 
ציקן, װאָס דער זשיד זכֿריה װעט אָנװייזן. 

נאָר זכֿריה איז געשטאַנען צװישן דעם אויפנערייצטן פּױערים- 
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המון אַ צעבּלוטיקטער מיט אַן אויסגעפליקטער בּאָרד און האָט גע- 
שריגן, אַז ער מוז איבּערגעבּן צו אַ משפּט די גזלנים, װאָס האָבּן 
געהרגעט זיינע אומשולדיקע קינדער. 

דערויף האָבּן אים געזונטע פּויערים-הענט געענטפערט מיט 
קלעפּ פון אַלע זייטן. אַרום זענען געשטאנען יידן און װײבּער, אָנ- 
געטון אין יום-טובדיקן מיט די מחזורים און טלתים אין די הענט 
און האָבּן געבּעטן רחמים. װי זיי, די יידן, האָבּן אױסגעבּעטן דאָס 
לעבּן פון דעזעריעס זון בּיי די רויטע קאַצאַפּעס פון נאָװי-אַרכאַנ- 
געלסק, אַזױ זאָלן זיי איצט רחמנות האָבּן אױיף זכריהן. ער איז אַ 
טאַטע, דאָס לעבּן אִיו אים כּאַרבּיטערט צוליבּן טױט פון זיינע קינ 
דער, רעדט ער זיך אויט דאָס האַרץ. נאָר די יידן פונםס שטעטל 
זענען ערוב, אַז ער װעט די היימישע קיינעם קיין שלעכֿטס נישט 
טון. דאָס בּעטן און תּחנונים האָט אָבּער קײנער נישט דערהערט. 
אַ טעמפּע הייזעריקע בּרומעריי האָט פאַרהילכֿט די לופט, אַרום האָבּן 
זיך בּאַװעגט רויט-אויפגעקאַכטע פּנימער און געשמידטע פויסטן. אי- 
בּער די קעפּ האָבּן קעגן דער זון אויפגעבּליצט העק און מעסערס. 

נאָר אין דער רגע איז אַ נס געשען. ס'האָט זיך דערהערט אַ 
שאָס פון אַ האַרמאַט און פון קאַרזשאָװער זייט האָט אָנגעהײבּן 
קלאַפּן אַ פּולעמיאָט און אַ קנאַלנדיקע בּיקסן-שיסעריי. דאָס האָט קלי- 
מענקאָ געשאָסן אויף קאזאקאװון מיט זיינע באַנדיטן און בּרישקאָ 
מיט זיינע פּאַרטיזאַנען זענען אָנגעקומען פון דער אַנדערער זייט. 
אַזױ אַרום זענען די פּויערשע גאַסן אויסגעקומען צװישן צװיי פיי" 
ערן. דער איפגעבּראַכטער המון האָט אָפּגעלאָזט דעם געחלשטן 
זכֿריהן און האָבּן זיך געלאָזט לויפן צו דער בּריק. געלאָפן ערגעץ 
זענען די ,רויטע? מאַטראָסן און צװיי פּוערים-יונגען, װעלכע זענען 
די נאַכֿט צוגעשטאַנען צו קאזאקאון, האָבּן אויסגעטון פון זיך די 
ווייס אויסגענייטע העמדער און האָבּן זיי אויפגעהייבּן אין דער היך 
אויף שטעקנס, אַלס צייכן, אַז זיי גיבּן זיך אונטער. 

די שיסעריי האָט גלייך אויפגעהערט. בּרישקאָ מיט זיינע 
פּאַרטיזאַנען זענען אַרײן קיין דובּאָװע און האָבּן אַנטװאָפּנט די עט- 
לעכֿע רױיט-פאַרשטעלטע מאַטראָסן, וועלכע זענען נאָך פאַרבּליבּן אין 
שטעטל. אויך האָט ער צוגענומען בּיי דער פּױערים-יוגנט דאָס גע. 
װער, װאָס קאזאקאוו האָט זיי די נאַכֿט געגעבּן און קאזאקאוון אַליין 
האָט מען, לויט קלימענקאָס בּאַפּעל, דעמזעלבּן טאָג אַרעסטירט און 

58 


געבּראַכֿט קיין בּאַבּאַנקע צו אים אין שטובּ אַרין. אויף מאָרגן, מיטן 
זון-אויפגאַנג, האָט ער בּאַשטימט אים צו דערשיסן 

נאָר די אויפגערייצטע בּאַבּאַנקער פּיערים זענען שוין איצט 
געװען שטאַרקער פונם אוקראַינער' לינקן ,עס-ער" קלימענקאָ. בּײ- 
נאַכֿט האָבּן זיינע אייגענע זעלנער בּאַפרײט קאזאקאוון און געלאָזט 
איִם לויפן, װוּהין זיין האַרץ גלוסט. ער אִיז אַװעק אין די אַרומיקע 
דערפער, װוּ ער האָט אָנגעטראָפן אַ סך פון זיינע מאַטראָסן און איז 
מיט זיי אַרײן קיין דובּאָװע צו פאַרנעמען מיט זיך די דאָרפס.יונ- 
גען, װאָס ער האָט דאָרטן בּאַװאָפּנט. 

אָפּגעשטעלט האָט ער זיך לעבּן דער טעלעפאָן-סטאַציע און איז 
אַרײן צו דער טעלעפאָניסטין יעלענע ואסיליעװונע, מיט װעלכער ער 
האָט זיך בּאַקענט און בּאַפרײנדט, װען ער איז דאָ געװען דאָס ער. 
שטע מאָל. זיינע , מאַטראָסן" זענען שוין געװען אָן די רױטע בּענ- 
דער אויף די היטלען. אָנטרעפנדיק דעם ערשטן פאַרבּײגײענדיקן מי. 
ליציאָנער, האָבּן זי אים בּאַפױל. ער זאָל גיין זאָגן דעם שװאַרצן 
יידל, װאָס איז תּמיך מכבּד סאָלדאַטן, אַז זי זענען הונגעריק. דער 
מיליציאָנער איז אַװעק און האָט עס איבּערגעגעבּן משה שטעלמאַכֿער 
און יענער איז גלייך געקומען מיט בּרויט, שינקע און בּראָנפן, אינ- 
איינעם מיטן מיליציאָנער זענען זי אַװעק אין ואלאסט און האָבּן 
זיך דאָרטן געזעצט עסן. פ 

אָבּער אין דער מינוט האָט מען אָנגעהײבּן בּאַשיסן דאָס שטעטל, 
דאָס האָט מען געגעבּן צו װיסן בּרישקאָן, אַז קאזאקאוו אי! װידער 
אין דובּאָװע און ער האָט זיך מיט זיינע פּאַרטזאַנען געלאָזט איבּער 
דער בּריק, צו כֿאַפּן אים אַ לעבּעדיק, אָדער אַ טויטן, 

נאָר די דובּאָװער פּיערים האָבּן אים אָפּגעטון דאָסזעלבּע, 
װאָס מען האָט געטון דעם אטאמאַן קלימענקאָ אינם דאָרף בּאבּאנקע. 
בּיז מאַרקעלא האָט אָפּגענומען דאָס געװוער בי זיינע פינף ,זעלנער", 
װאָס זענען נאָך געװען בּאַװאָפּנט, זיצנדיק אין װאָלאָסט בּיי דעם 
יידיש-קהלשן מיטאָג פון משה שטעלמאַכער, איז קאזאַקאָ ערגעץ 
נעלם געװאָרן. בּאַהאַלטן האָט אים דאָס איינגעהויקערטע אַלטע מיידל, 
יעלענע װאַסיליעװנע, בּיי װעלכֿער סהאָט זיך אויפגעבּליט אַ ראָמאַן 
מיט קאַזאקאָװון. װען בּרישקא איז אַרײין אים זוכן אין דער טעלע- 
פאָן-סטאַציע, איז שוין דער בּאַנדיט געװען פאַרשטעקט בּיי איר אין 
צימער אין אַ שאַפע, צװישן אָנגעהאָנגענע קליידער און מאַנטלען, 
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אים, מאַרקעלאָן אַלײן, האָט זי געואָגט, אַז ער איז אַנטלאָפן דורכן 
פּענסטער אין הויף אַרײן, בּאַשטעטיקט האָס עס אויך דער בּאַלעבּאָס 
פונם הויז דימיטרי שאַבּאַלינטקי. 

ער איז דװוקא געװוען פון די ,פריידענקער". פאַר קערענסקין 
האָט ער געדינט אין מיליטער און אַז דער פּראָנט איז זיך צעלאָפן 
אַהײם, איז ער געקומען קיין דובּאָװע מיט פרייע געדאַנקען פון אַ 
בּאַלשעװיק. ער איז געװען אַ רײכער פּױער, געהאַט ערד און איז 
געװען אַ גוטער שוסטער-אַרבּעטער. איך האָט ער געהאַנדלט מיט 
חזירים אוֹן האָט זיך אױיסגעבּויט די שענסטע צװיי היזער אין דו" 
בּאָװע. דאָס װײבּ זיינס, טאָליע שאַבּאָלינסקי, איז בּיז דער חתונה 
געװען אַ דינסט אין יידישע הײוער. אַ לאַנגע צײט האָט זי אויך 
געדינט בּיי דער רבּיִצין. זי פלעגט אויך האַנדלען איף די ירידים 
מיט אַלערלײ סחורות. בּיידע זענען זיי געװען זיער הײימיש מיט 
יידן, בּיידע האָבּן גוט יידיש גערעדט און טאָליעס יידישע װוערטלעך 
זענען געװען מלא חן. 

אין דער הריגהינאַכט פון פּסה שני האָבּן זיך בּיי דימיטרין 
אַסך יידישע משפּהות אױסבּאַהאַלטן,. דאָךְ האָט דערזעלבּער דימיט- 
רי געהאָלפן דער פאַרקריפּלטער טאָכֿטער פון די פינסטערע און רױיבּ- 
דאָרשטיקע אומאַנער פאָרשטעט, צו שיצן דאָס לעבּן פונם בּאַנדיטן- 
אטאמאַן קאָזאַקאָוו. מעגלעך, אַז ער האָט מורא געהאַט פאַר נקמה פון 
די דאָרפישע גאסן, װוּ מען האָט געקוקט אויף קאואקאָװון, װי אויף 
אַן אייגענעם מענטשן, װעלכער שטעלט זיך איין פאַר די פּערים 
און גײט קעגן די זשידעס. נאָר גיכער האָט ער נישט געװאָלט בי 
זיך אין שטובּ האָבּן קיין שיסעריי, מען זאָל אים נישט צעבּרעכן די 
גרויסע פענסטער פון דער טעלעפאָן-סטאַציע, און דעריבּער האָט ער 
אים גוט בּאַהאַלטן. װען מאַרקעלא האָט אַרומגערינגלט זיין הויף מיט 
אַ װאַך און איז אַלײן אַרײן אין שטובּ בּאַזוכן אַלע װינקעלעך, האָט 
יעלענע װאַסיליעװנע קאזאַקאָװן דורך דער הינטעריטיר אַראָפּגעלאָזט 
אין קעלער, ער זאָל דאָרטן אַרײנקריכֿן אין אַ ליידיקן פאַס און זאָל 
אַרױפװאַרפן עטלעכע זעק פון אויבּן, 

בּרישקא האָט אומעטום געזוכֿט. שאַבּאָלינסקין האָט ער געדראָט 
אַז װעט אים אונטערצינדן די שטובּ און דער גאַנצער הויף זיינער 
װעט אַװעק מיטן פייער. נאָר יענער האָט אים געשווירן מיטן גע- 
זונט, אַז ער אין דאָ בּײי אים נישטא. ער האָט אים אויך געשיקט 
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בּאַקוקן דעם קעלער. מאַרקעלאָ האָט אים שוין געעפנט, נאָר ער 
האָט זיך צוריקגעהאַלטן.. ער האָט שוין איצט געגלױבּט דימיטרין 
אויפן װאָרט. שאבּאלינסקי איז דאָך געװען א מענטש מיט פרייע גע- 
דאַנקען. ט'האָט זיך נישט געגלױבּט, ער זאָל שיצן בּאַנדיטן בּיי זיך 
אין שטובּ, 


כא. 


קאזאקאוו איז איבּערגעזעסן בּיי שאבּאלינסקין בּיז שפּעט ביי- 
נאַכֿט, און װען דאָס לעצטע פייערל האָט זיך אױסגעלאָשן אין די 
יידישע הייזער, האָט אים דימיטרי אַרויסגעפירט אויף אַ פור אין 
פעלד אַרײן, ער זאָל אַנטלויפן אין דער װייטער װעלט, מאַרקעלאָס 
אויג זאָל אים נישט קענען געפינען. נאָר ‏ קאזאקאוו אין װייט נישט 
געלאָפן, אין די נאָנטע דערפער ניעבּיליווקע און אוקסאָנינאָ האָט ער 
אָנגענומען , זעלנער" און איז מיט זי אַװעק קײן טארגאװיצע, פינף 
און צװאָנציק װיאָרסט פון דובּאָװע. 

און דאָרטן איז געשען אַ נס. 

פון יענעם שטעטל האָט געשטאַמט דער שװאַרצינקער יידישער 
מאַטראָס, װעלכֿער האָט זיך מיט קאזאקאװן בּאַפּרײנדט, װען זיי זע- 
נען בּיידע געזעסן אין אָדעס אַרעסטירט פאַר גנבות. אין דער גרױיי 
סער מהומה, װען קלימענקאָ האָט אָנגעהײבּן צו שיסן פון אַ האַרמאַט 
אויף קאזאקאווס , מאַטראָסן", איז ער אַנטלאָפן אַהײם צו זיינע אַל- 
טע טאַטע און מאַמע, װעלכֿע האָבּן געמיינט, אַז ער איז אין דער 
מלחמה ערגעץ אומגעקומען. 

אין עטלעכע טעג אַרום איז אַרײן קאזאקאוו מיט זיינע נייע 
,זעלנער" קיין טארגאװיצע און האָט זיך דאָ באַגעגנט מיט זין 
יידישן חבר. יענער האָט אים אָנגעהײבּן בּעטן אויף זיין שטיגער, 
ער זאָל דעם שטעטל קיין שלעכֿטס נישט טון, וייל דאָ װוינען אָרע- 
מע יידן און בּעלי:מלאכֿות, װאָס דערנערן זיך מיט זײיערע איגענע 
צען פינגער. דערבּיי האָט ער אים דערציילט פון זיינע אַלטיטשקע 
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טאַטע און מאַמע, װאָס האָבּן זיך אויסגעװיינט די אױגן, װאַרטנדיק 
אויף אים. דערנאָך איז ער מיט אים געגאַנגען צום טייך און האָט 
אים געוויזן דאָס אָרט לעבּן דער בּריק, װוּ ער פלעגט זיך יינגלויין 
אראָפּלאָזן אין די טיפענישן אונטעָרן װאַסער. איך האָט ער אים 
געוויזן די פּוױערשע סעדער מיט די הױכֿע שטעכעדיקע פּלױטן, װוּ 
ער פלעגט קלעטערן אין די פינסטערע געכֿט גנבענען עפּל. און קא- 
זאקאוו האָט אים צוליבּ געטון. ער האָט געשענקט די טארגאװיצער 
יידן דאָס לעבּן, נאָר ער האָט געפאָדערט בּיי זיי זעכציק טױזנט 
רובּל קאָנטריבּוציע. 

און אַז דאָס האָבּן דערהערט די געוויסע רויטע קאַצאַפּעס פונם 
האַנדלס-פּאָסאַד נאַװיאַרכֿאַנגעלסק, װעלכער געפינט זיך אויפן אַנ- 
דערן בּרעג טייך, פּונקט אַנטקעגן טארגאװיצע, האָבּן זײי געשיקט 
בּסוד-סודות אַ שליח צו די יידן פונם שטעטל, זײי זאָלן נישט װאָגן 
צו געבּן די בּאַנדיטן קיין קאָנטריבּוציע, װייל מען װעט זיך שין 
מיט זיי אָפּרעכֿענען איף אֵן אַנדער אופן. און װעט מען נישט 
פאָלגן, װעלן קומען חברה פון פּאַסאַד און מען װעט חרוב מאַכֿן דאָס 
שטעטל, 

קאזאַקאוו מיט זיינע ,סאָלדאַטן" זענען דערװוייל אַריבּער די 
בּריק און זענען אַרײן אין נאַװ-אַרכאַנגעלסק. געװען אי עס שין 
פאַרנאַכֿט. די מיליציע פונם פּאַסאַד האָט זיי זייער שיין אויפגענו- 
מען. מען האָט זײ בּאַלד געגעבּן אַן אָרט אויף נאַכטלעגער אין אַ 
גרויס הויז, װוּ עס איז אַמאָל געװען א טאַנץואַל. שפּעטער זענען 
אַהין אָנגעקומען אַ סך יונגע חברה. מען האָט אָנגעהײבּן טרינקען 
מיט די אָנגעקומענע און בּרידערן זיך, אַזױי האָט מען פאַרבּראַכט 
בּיו שפּעט אין דער נאַכט אַרײן, און אַז יענע זענען שוין געװען 
גוט שיכּור, האָט מען אויף זיי געװאָרפן אַ בּאָמבּע, פוּן װעלכֿער ס'זע- 
נען אומגעקומען זײערע פערצן מענטשן. די איבּעריקע זענען אַנט- 
לאָפן אין די פינסטערע פעלדער אַרײן און קאזאקאון אַלין האָט 
אויך אָפּגעגליקט צו אַנטלױפן מיטן לעבן 
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פונם צווייטן טאָג שבועות, װען בּרישקאָ האָט פאַרטריבּן קא" 
זאקאוון, בּיז 2' סיון אין אין דובּאָװע שטיל געװען. פאַר דער 
צייט האָט דאָס שטעטל נאָר איבּערגעשראָקן דער געװעזענער שפּיאָן 
פונם העטמאַן, מוזשילינסקי. ער איז געװען אַרבּעטסלאָז, האָט ער 
פאַרנומען עטלעכֿע יונגע חברה-לייט פון די געוויסע אומאַנער פאָרשטעט 
און אִיז מיט זי אַװעק זוכֿן גליק אין די יידישע שטעטלעך פון 
דער אַרומיקער געגנט. נאָר זיי זענען געווען זייער קליין אין צאָל 
און האָבּן אויסגעזען וי שטאָט-לײט, שטאָטיש-געקליידט, אין נייע אַנצו- 
גען מיט געלע שיך און קאַפּעליושן, װאָס מען האָט ערשט אָנגע- 
רױיבּט אין די אומאַנער הריגה-טעג, זענען זיי אַרײין דורך די דאָר- 
פישע גאַסן און די פּױיערים-יוגנט האָט זיי אויפגעהײיבּן אויף אַ ‏ 
געלעכטער. דאָך האָבּן זיי בּאַרױבּט עטלעכע יידישע קלייטן און 
משה שטעלמאַכֿער האָט זיך מיט זיי אויסגעדונגען די קאָנטרי- 
בּוציע פאַר פופצן טויזנט רובּל... אונטער די חוזקיגעלעכטערס פון 
דער פּױערשער בּאַפּעלקערונג זענען זיי שטיל און שעמעודיק אַװעק 
פונם שטעטל און די עדה יידן האָט גומל געבּענטשט, 

בּרישקאָן האָט מען צו דער צייט זעלטן געזען אין דובּאָװע. 
ער איז דורכאויס געװען פאַרנומען מיט זיינע פּריואַטע אינטערעסן 
זיין חבר, דער פּעטליורע-אָפּיציר אַנדרײ אָװטשאַרוק, האָט נאָך זיין 
אַנטוישננ בּיי דער יידישער הריגה אין אומאַן, פאַרשפּאַרט זיך בי 
טאַטע און מאַמע אין שטובּ און איזן געזעסן איבּערן בּוך און יענער 
איז נאָר געװען פאַרנומען מיט פייגע-וויטעלען. נאָך דער חתונה האָט 
זי זיך שטאַרק פאַראינטערעסירט מיט ספּאָרט. ער האָט זי געלערנט 
פאָרן אויפן װעליסאָפּעד און ריטן אויף די קליינע שלאַנקע פערך- 
לעך, װעלכע ס'איז נאָר געװען צו קריגן אִין די אַרומיקע דערפער. 
תּמיד פלעגט מען זיי בּאַגעגענען רייטנדיק אויפן אומאַנער טראַקט, 
ביידע שמײכֿלענדיק-שװוײיגנדיקע און גליקלעך פאַרליבּטע. 

אין שטעטל האָט מען די אַטאַמאַנשע" נאָר געזען אויפן יריד. 
זי פלעגט קומען אין רייצנדיק-קאָלירטע גלאָז-פּערל און בּענדער מיט 
:די אויסגענייטע אַרבּל פונם ריטן לייבּל אַרױס, װי די אוקראַינער 
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כּויערשע טעכטער, מיט קיין יידן פלעגט זי זיך נישט בּאַגעגענען- 
דעם זיידנס שטובּ האָט זי אויך אויסגעמיידט, נאָר אין שטעטל האָט 
מען געזאָגט, אַז זי איז אײנמאָל, צװישן טאָג און נאַכט, געקומען 
מיטן וועלאסיפּעד פון קארזשאווע און איז אַרײנגעפאָרן צו שקאָדניקן 
אין הויף. זי האָט אַרױסגערופן עטעלען, יענע זאָל פרעגן דעם זיידן 
מיט דער בּאָבּען, אױיבּ זי קאָן אַרײנגײן זיך זען מיט זיי. און חיה 
האָט דווקא מסכּים געװען דערויף, נאָר שמואלייצחק האָט בּאַפוילן 
שטרענג, זי זאָל נישט װאָגן אַריבּערצוטרעטן זיין שװעל. 

ער, שמואלייצחק שקאָדניק, האָט די לעצטע צײט בּכלל נישט 
געװאַלט אָנקוקן קיין מענטשן. פון זינט יענעם פרימאָרגן נאָך דער 
צווייטער הריגה-נאַכט, װען עטעלע האָט אים אָנגעואָגט די בּשורה, 
אַז פאַניע האָט חתונה מיט מאַרקעלאָן, איז ער געװאָרן איינגעבּויגן, 
קליין און נישטיק בּיי זיך. ער האָט אויפגעהערט צו זאָגן דעות אין 
שטעטלדיקן קהל, נישט אינטערעסירט זיך מיט קיין געשעפטן און 
װזאָט זיך לחלוטין אויסגעטון פון דער װעלט. זיין היימלעך-פרײלעכֿע 
שטוב, װעלכע איז געװען בּאַשטראַלט מיט מיידלשע יוגנט-פריידן און 
געזאַנג, איז איצט געװען פוסט. עטעלע איז אַרומגעגאַנגען אַן אומע- 
טיקע און אַ פאַרבּענקטע נאָך אַנדריושען, װעלכן זי האָט ליבּ געהאט. 
ער האָט זי אויך געליבּט, נאָר ער פלעגט קומען זעלטן, וייל זײן 
טאַטע, דעזעריע אַװטשאַרוק, האָט עס נישט געװאָלט ליידן. בּאַצייטנס 
האָט ער אים געױראָט מעבּרינחלה צו זיין, אויבּ ער װעט טון די 
נבלה, װאָס מאַרקעלאָ און װעט חתונה האָבּן מיט שקאָדניקס זשי 
דוּווקע. די איבּעריקע גוטע פריינט אירע פון דער קריסטלעכער גע- 
זעלשאַפט אין דובּאָװע האָבּן אויך אויסגעמיידט זי צו באַזוכן בַּיי 
איר יידישן זיידן אין הויז. עפּעס זענען זיי אַלע געװאָרן בּרוגן 
און שװײיגנדיק-פאַרבּיסן. דער פעלדשער דעויאטקין האָט נאָר אָפן 
אַרױסגעװיזן זיין צינישן יידן-האַס און האָט נאָכֿגעקרומט זי 
יידישע פאַרװוּנדעטע פּנימער פונם זעמסקן שפּיטאָל, ועלכֿע מען 
האָט געבּראַכט אַהין אין די דרבּאָװער הריגה-טעג מיט צעהאַקטע 
איברים. די שטילינקע און קארעקטע אַקושערין שנורוק איז אויך גע- 
װאָרן רעדעװודיקער. אירע יידישע געװוינערינס פלעגט זי דערצײלן, 
װאָס פאַר אַ מציאות זי האָט געקויפט בּיי די ,מאַטראָסן? פון קאזא- 
קאוון. אויך האָט זי זיי דורכאויס געטרייסט, אַז עס װעט נאָך זייג | 
| ,נייס", מען װעט נאָך שחטן קליין און גרויס, | 
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צוּ דער צייט האָט געװעלטיקט אין די אוקראַינער דערפער 
דער רויטער טעראָר פונם מאָסקװער שטראָף-מיליטער און צוגליך 
מיט דעם האָבּן זיך אויך געשטאַרקט די שװאַרצע חײלות פון דער 
קאָנטר-רעװאָלוציע. זיי האָבּן זיך איבּעראַל געפאַרבּט אין נאַציאָנאַלע 
קאָלירן און געאייניקט אין דעם געדאַנק אױיסצוראָטן די יידישע בֹּאַי 
פעלקערונג. אונטער דער אוקראַינער פאָן איז שוין דאַן געגאַנגען 
דאָס האַלבּ-אינטעלעגענטע רוסענטום, וועלכעס האָט פאַרװאַלטעט מיט 
די מלוכה-אַנשטאַלטן פון דער אַלטער אָרדענונג ‏ און איז דערנאָך 
געבּליבּן אָן אַ לעבּנס-בּאָדן און אַ קװאַל פון חיונה. אונטער די געל- 
בּלויע פאַרבּן האָבּן זיך אויך בּאַהאַלטן די פאַרגרעבּטע רוסיסיפּריצי- 
שע זינדלעך און דער טעמפּער בּלוט-דורשטיקער אָפיצירן-שטאַנד פון 
דער אַלטער רוסישער מדינה. אַזױ אַרום האָט די נאַציאָנאַלע פאָן 
שון דער אוקראַינער פּױערים-רעפּובּליק געמאכט אַ װעג פאַר דער 
אָנקומענדיקער שװאַרץיטאָטערשער דעניקין-מאַכט מיטן שװאַרצן טע- 
ראָר, שװאַרץ- שיכּורע שחיטות אויף יידן און שװאַרץ-רוסישן פּאַט- 
ריאָטיזם, װידער צו פאַרשקלאַפן אַלע פעלקער פונם געװעזענעם 
גרויס-רוסלאַנד, 

פון אַזעלכֿע געמישטע עלעמענטן איז בּאַשטאַנען קאזאקאווס 
בּאַנדיטן-חיל, װען ער איז דאָס צװײטע מאָל בּאַפאַלן דאָס שטעטל 
דובּאָוע. (י : 
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געווען איז עסזַדינסטיק, אין אַ רעגנדיקן פרימאָרגן, 5' סיון. 
דאָס שטעטל אין דאַן געװען שוצלאָז. קלימענקאָ מיט זינע 
פרייװויליקע מיליטער-טיילן, װאָס ער האָט אָרגאַניזירט אין די דער- 
פער, איז אַװעק קיין אומאַן צו קעמפן מיט דער איזערנער מאַכט 
פון די בּאָלשעװיקעס און בּרישקאָ איז געװאָרן אַ פּריװאַטער מענטש, 
ער איז דורפֿאויס געװען פאַרנומען מיט פיגע-ויטעלען און איר 
ספּאָרט-לערע. זיינע פּאַרטיזאַנען, װעלכע די דרבּאָװער יידן האָבּן 
געשפּייזט, זענען אָן אַ פירער אויך געװאָרן פּריואַטעץ מענטשן, 
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אֲפִילו די עטלעכֿע מיליציאָנערן פונםס שטעטל האָבּן נישט געהאַט 
קיין פּליכֿטן און קיין פאַראַנטװאָרטלעכֿקײט פאַר קינעם. און די 
איינציקע שיצער פון די דובּאָװער יידן זענען געבּליבּן די צװיי גע- 
וועזענע מאַטראָסן, קאפּניק מיט סמעלניצקין, װעלכע האָבּן פאָרגע- 
שטעלט די פאַרװאַלטונג פון דער פּױערשער ,װלאַדע". זי, די גע- 
וועזענע ,פריידענקער"און דערנאָך מיטפילנדיקע פון דער אוקראינער 
נאַציאָנאַל-בּאַװעגונג, האָבּן עס יעדעס מאָל געהאָלפן משה שטעלמאַ- 
ר אויסדינגען זיך מיטן בּאַנדיטן-אטאמאַן פאַרן שענקען דאָס לעבן 
דער דובּאָװער עדה יידן. 

דאָס מאָל איז דעריף קיין צייט נישט געווען. קאזאקאָוו האָט 
זיך געאיילט, װיײל אין אומאַן בּיי דער בּאַן אין געשטאַנען ראַטן- 
מיליטער און פון דער נאָנטער סטאַנציע כֿריסטינאָװוקע האָט מען דער- 
װאַרט דעם רויטן בּראָניעװיק, װועלכער פלעגט אָנוארפן אַ פּחד אויף 
אַלע בּאַנדיטן. דעריבּער האָט ער עס געמאַכֿט אויף גיך, אינגאַנצן 
האָט די הריגה געדויערט צװיי שעה. אומגעקומען זענען סך הכּל 
פופצן מענטשן, אַחוץ די פאַרװוּנדעקע און צושעדיקטע, וװעלכֿע זע- 
נען געבּליבּן אומבּאַהאָלפענע קאַליקעס אויפן גאַנצן לעבּן. נאָר די 
מיתות-משונות און חוזק-טויטן זענען דערבּיי געווען אַזױ גרױזאַם, אַז 
די הריגה-נאַכֿט פון די הײימישע איבּערגעקערטע פּעלצן, פּסה שני, 
איז געװען א שפּילעכֿל 

קאזאקאָוו איז נאָך אַלץ געװען אָנגעטון אין זיין דעמאָקראַ- 
טישן פיינגענייטן פרענטש, װעלכֿער איןז אים געבּליבּן אַלס אָנדענק 
פון די ערשטע זוניק-פריילעכע רעװאָלוציע-טעג אין אָדעס. אַזוי בּאַ- 
שיידן האָבּן אויסגעזען זיינע צוויי קאָלעגן, די בּאַנדיטן-אָנפירער אין 
די גומענע קורטקעס און קליינע ספּאָרט-היטעלעך איבּערן שטערף 
געװען איז עס דער רײכֿער פּױער שעװוטשענקא, װעלכער האָט אין 
זיין הימישן דאָרף טיעקטשי געשמט פאַר אַ גרויסן לעבּ-יונג און 
דער געוועוענער סעמינאַריסט פון טיראַספּאָל פּאָפּאַוו מיט זיין העל- 
דישער פאַרגאַנגענהײט אַלס פּלאַם-רויטער בּאָלשעװיק. אַהוֹץ די דריי 
עלעגאַנט-דעמאָקראַטישע אטאמאַנען, האָבּן זיך נאָך געװאָרפן אין די 
אויגן פיל , אינטעליגענטע" פּנימער פון געבּוירענע פּריצישע זינדלעך. 
אָנגעטון אין נעט-ענגלישע אַנצוגן און טייערע רעגן-מאנטעלעך מיט 
קאַפּושאָנען איבּער די קעפּ, 

געװען אין עס אַ פאַרייניקונג פון דריי בּאַנדעס, אוּקראינער, 
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גרויס-רוסן און מאלדאװאַנער, װעלכֿע פּאָפּאָוו האָט מיט זיך געבּראַכט 
פונם דניעסטעריבּרעג. געפירט האָבּן זיי מיט זיך אַ צװיי הונדערט 
ליידיקע פורן, אַ הונדערט רייטער, בּיז פירהונדערט פוסגייער, עטלע' 
פּולעמיאָטן און אַ האַרמאַט. אַרײין זענען זײי מיט מוזיק און רויטע 
פאָנען. די אויפשריפט: ,פרידן די שטיבּעלעך און קריג די פּאַלאַצן!" 
האָט מען נאָך אַלץ געטראָגן פאָרויס, נאָר דערבּיי האָט שוין גע- 
פלאַטערט אַ רױט זיידן געװעבּ מיטן אויפרוף: ,טוט די יידן און 
ראַטעװע רוסלאַנד!' אויך האָט זיך אימעצער נאָכֿגעשלעפּט מיט אַ 
געל-בּלוי פענדל פון דער אוקראינער רעפּובּליק. | 

זײ האָבּן זיך אָפּגעשטעלט אינמיטן מאַרק, אונטערן גוס-רעגן 
און משה שטעלמאַכער האָט זיך גלייך גענומען צו דער אַרבּעט. 
זייער געשיקט האָט ער זיך דורכגעריסן צװישן זייערע הריען אין 
קאָמיטעט פון דער ,װלאַדע", צו די צוויי יידישע מליצים סמעלניצקי 
מיט קאפּניקן, זיי זאָלן זען עפּיס טון. נאָר יענע האָבּן אַראָפּגעלאָזט 
די הענט. מען איז געקומען, װויזט אוי'ס, נאָר נעמען די נפשות -- 
האָבּן בּיידע צוגעשאַקלט מיט די קעפּ. דער אטאמאַן האָט בּאַפױלן 
אַלע יידישע מענער צונופרופן אין שול אויף אַ ,סכאָדקע', נאָר זי 
האָבּן געהערט פון די ;סאָלדאַטן', אַז מען װיל די יידן אַהין פאַר- 
נאַרן און אונטערצינדן די שול. בּסוד-סודות האָבּן זיי עס אים אי- 
בּערגעגעבּן און שוין האָבּן זיי אים געבּעטן לויפן אַהײם צו װײבּ 
און קינד, זיי אַלײן װעלן שוין אַלעמען געבּן צו װיסן, מען זאָל אין 
שול נישט גיין. און ווירקלעך, ווען זי זענען אַרױס פאַר דער טיר, 
זענען עטלעכע דערשראָקענע יידן געלאָפן אין קלוין אַרײן, וייל די 
סאָלדאַטן רופן אַהין אַלעמען צו רעדן מיטן אטאמאַן. סמעלניצקי האָט 
זיי שטרענג בּאַפוילן צו זיצן אינדערהיים, נאָר אי דער רגע אין 
צוגעקומען אַן אַלטע גױע און האָט זיי געװיזן ‏ מיט דער האַנט צו 
די סעדער און גערטנער, זיי זאָלן אַנטליפן. דערבּיי האָט זי זיך 
איבּערגעצלמט און האָט געזאָגט אין דער שטיל: 

-- ניעכֿריסטן..,. מען הרגעט שוין... 

משה האָט געכאַפּט אַ מיליציאָנער בּיי דער האַנט און איז מיט 
אים דורכֿגעלאָפן צוריק די בּאַנדיטן-רייען. קומענדיק אַהײם, האָט ער 
זיך מיט זיין עלטסטן זון, דעם געליבּטן און געצערטלטן חנניה, גע- 
שטעלט אַרבּעטן בּיי זיך אין װאַרשטאַט, בּיי ‏ די רעדער, און דאָס 
װײיבּל מיט די קליינע קינדער זענען געבּליבּן זיצן אין שטובּ, בי 

67 


דער ניי-מאַשִין, זי זאָל שטעפן און קלאַפּן אָן אַ סוף. 

די בּאַנדיטן האָבּן דערװוייל געפונען אַן אָרט, װוּ איינצואָרדנען 
זיך. זיי זענען אַרײינגעפאָרן אינם גרויסן הויף פון דער זעמסקער 
פּאָסט, װוּ ס'זענען געװען גוטע פערד:שטאַלן און גרויסע געדעקטע 
סטאָדאָלעס פאַר די פורן און דעם ;,שטאַבּ'. האָט מען זיער שין 
איינגעפונדעװועט אויפן אויבּערשטן גאָרן, אין דער שיינער דירה פון 
יענקל פעלרמאַן, װעלפֿער איז געװען דער בּאַלעבּאָס פונם הז אוּן 
דער אַרענדאַר פון דער פּאָסט. צום גליק איז ער מיט זײין פאַמיליע 
בּאַצײטנס אַנטלאָפן פון דובּאָװע און די דירה איז געװוען פּוסט. נאָר 
אונטן איז געװען נאָך אַ דירה, האָט דאָרטן געװוֹנט דער אַלטער 
געצל פּאָרטיגול מיטן װײיבּ און זיין שטיף-טאָכטער סאָסיע. איז בי 
אַלע אומגליקן דערדאָזיקער אונטערשטער גאָרְִן מיט די פענסטער בּײ 
דער ערד געװען אַ מקום מקלט צו בּאַהאַלטן זיך. צו דעם אַלטן געצ- 
לען פלעגן זיך בּאַלד צונויפלויפן זיינע קינדער מיט די איניקלעך 
און אַלע קרובים און גוטע פריינט פונם שטעטל. 

דאָס מאָל איז עס אויך אַזױ געװען. נאָך איידער די בּאַנדיטן 
זענען אַרײנגעפּאָרן אין הויף פון דער פּאָסט, איז שוין די אונטער. 
שטע דירה בּיי געצל פּארטיגול פול געװװוען מיט מענטשן אוּן אַנטי 
לויפן אין שוין נישט געװען קיין צייט, ווייל גלייך בַּיים אַרײנקומען 
האָבּן זיך בּיים טױיער אַװעקגעשטעלט צװיי שומרים מיט די אַנט- 
בּלויזטע שװערדן אין דערהויך צו היטן דעם אַרײנגאַנג, 

די בּאַנדע האָט זיך בּאַלד צעטיילט חברות-ווייז און איז אַװעק 
איבּער די יידישע הייזער. דאָרטן האָבּן זי בּאַפױלן צו עפענען די קאַ- 
מאָדן מיט די שאַפעס און האָבּן פאַרנומען דאָס בּעסטע און דאָס טיײ- 
ערסטע פון יעדן יידישן הויז, דערבּיי האָבּן זיי געשלעפּט מיט זיך 
אין , שטאַבּ" אַרײן יעדן איינציקן יידן, װאָס אין זיי געקומען פאַר 
די אויגן, 

צו דער צייט האָבּן די בּאַנדיטן געטריבּן אין הויף אַרין פון 
דער פּאָסט--ײידישע קי צום שעכטן, מיט בּייטשן אין די הענט האָבּן 
זי אויך געיאָגט אין , שטאַבּ' אַרײן יידישע מיידלעך און װוײבּלעך, 
זי זאָלן דאָרטן קאָכן דאָס פרישע פלייש פוןם די צעהאַקטע יידישע 
רינדער, בּאַדינען די אָפיצירן און פריילעך מאַכן די סאָלדאַטן... 
אַזױ האָט מען זי אַלע געשלעפּט טעמפּ-פאַרשטײנערטע און היסטע- 
ריש-שרייענדיקע אויפן אױבּערשטן גאָרן, שלאגגדיק מיט שטעקנס 
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און בּייטשן און פון די מענער האָט מען געהאַקט איברים און גע- 
שליידערט אין קעלער אַרײן, װעלכער האָט זיך געפונען לעבּן טוי- 
ער פון הויף. 

זייער שטיל איז צוגעגאַנגען די דאָזיקע הריגה. דער אָנפירער 
איז געװען דער טיראַספּאָלער הױכגעװיקסיקער און פול-בּלוטיקער 
סעמינאַריסט פּאָפּאָוו אַלײן. ער האָט שטרענג בּאַפוילן, מען זאָל שאַ- 
נעווען פּולװער און אַלעמען טיטן מיט קאַלטן געװער. דעמדאָויקן 
בּאַפעל װאָט מען דורכֿגעפירט פּינקטלעך. קיינער האָט זיך קיין קויל 
נישט געקענט אויסבעטן. אויך האָט מען לױט זיין פאַראָרדענונג 
יידישע פרויען געשענדט, נאָר געשיצט זײי אַלעמען דאָס לעבּן, בּיי 
די הריגות לעבּן קעלער פון דער פּאָסט אין ער געשטאַנען און האָט 
אַרױסגעגעבּן בּאפעלן, װי אַ מיליטער-מאַן. נאָר קיין אוקראַינער 
פּויערים-יונגען האָט ער צו דער דאָזיקער איידעלער יאַרבּעט' נישט 
צוגעלאָזן. יענע האָבּן איבּערהויפּט געפּאַקט דאָס אָנגערױבּטע גוטס 
אין די װעגן און בּיי די טירן פון קעלער זענען מיט העק און 
שװערדן געשטאַנען רוסן און מאָלדאַװאַנער. בּיי יעדן קרבּן, װאָס 
מען האָט צוגעפירט, האָט ער בּאַפױלן צום טאַקט: אײנס--הויבּ איף 
די שאַשקע, צוויי--הויב אויף די שאַשקע, האַק!.. 

פּאָפּאָוון אַלײן האָבּן די גויעשע פערדיונגען פון דער זעמ- 
סקער פּאָסט אויך אָנגעװיון דעם אונטערשטן גארן מיט געצל פּאָר- 
טיגולס דירה, װוּ תּמיד בּאַהאַלטן זיך אויס פיל יידן. 

די בּאַנדיטן האָבּן זיך אַהין אַרײנגעריסן און גלייך האָבּן זי 
פון דאָרטן אַרױסגעשלעפּט אַלע מיידלעך אױבּן אין ,שטאַבּ? אַריין, 
פאַר דעם אַלטן געצל אין די אויגן האָט מען זיין אײידעם ישיהו 
דייטשמאַן געהרגעט. דערבּײי האָט מען בּאַפוילן זיין פרוי דבורה 
דייטשמאַן, זי זאָל זיצן און קוֹקן װי אַזױ מען טוט איר מאַן. געװען 
איז ער דער געװיסער שינער בּאַלעבּאָס פון דובּאָװע, װעלכֿן מען 
האָט פריער מיט אַ הודש מיטגענומען פאַר אַ צירונג אין דער דע- 
פּוטאַציע צו קלימענקאָן. דאָס מאָל האָט מען אים געהאַקט די פין- 
גער פון די הענט און פיס און בּיי יעדן האַק האָט מעז צוגעזונגען 
אויף רוסיש: אָט װאָלט געװען אַ שיינער קאָמיסאַר! 

זיין אַכֿצניעריקער זון דודיק דײטשמאַן האָט זיך מיט אַ צצ. 
האַקטן האַלדז און נאַקן אַרױסגעכאַפּט פון שטובּ און איז אונטער די 
חוזק-געלעכטערס פון נײגעריקע גוים און גויעס אַנטלאָפן אויפן 
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דאָרף, נאָר א פּויער-יונג, װאָס איז מיט אים אין דער זעמסקער שול 
אויף איין בּאַנק געזעסן, האָט אים געכֿאַפּט און איבּערגעגעבּן צוריק 
די בּאַנדיטן אין די הענט אַרײן, געטױט האָט אים מיטן שװערד די 
,בּאַרעמהאַרציקע?" שװועסטער, העלכע איז געגאַנגען מיטן פאַרײניקטן 
בּאַנדיטן-מיליטער, אַװעקשאַרנדיק פון זיך דעם טױטן קערפּער אין 
אַ רינשטאָק אַרײן. | 

דערנאָך האָט מען זיך גענומען צו געצלען אליין. ער אין 
שוין געװען אַן עלטערער מאַן פון אַ זיבּעציק יאָר, אַן איינגעבּויגע- 
נער און אַ שװאַכֿער, האָט ער געבּעטן מען זאָל אים לאָון לעבּן 
ער װיל זיך נאָך זען מיט זיינע קינדער אין אַמעריקע. אין אוק- 
ראינע װעט ער נישט זיין, ער װעט אַװעקפאָרן צו -י זין אויף יע- 
נער זײיט ים, און די גזלנים האָבּן דעם אַלטן יידן דאָס לעבּן גע- 
שענקט. נאָר דערבּיי איזן געשען אַן אומגליק מיט זיין שינער 
שטיפטאָכטער און ער האָט דערפאַר געמוזט בּאַצאָלן מיטן לעבּן. 

געווען אין עס סאסיע, זיין וייבּס מוזינקע פונם ערשטן מאַן, 
צוליבּ וועלכער זי, די איידעלע יידענע בּתיה פּאָרטיגול, האָט זיך 
געקאַרגט דעם בּיסן אין מױל אַבּי דאָס מיידל אירס זאָל אין דער או- 
מאַנער גימנאַזיע ענדיקן גאַנצע זעקס קלאַסן. כ' סיון תרע"ט איז 
סאסיע אַלט געװען צוויי און צװאַנציק יאָר. אַ געװיקסיקע און אַ 
בּליענדיקע איז זי געװען, מיט בּלאָנדע צעפּ, גרויסע בּלויע אױגן 
און אַ ווייס-געלייטערט פּנים, װען מען האָט זי אַריפגעשלעפּט אין 
,שטאַבּ", האָט בּאַלד צוליבּ איר אױסגעבּראָכֿן א געשלעג צװישן דִי 
בּאַנדיטן, יעדער האָט זי געריסן צו זיך. מיט בּלוט-פאַרלאָפענע 
פּנימער האָבּן זיי זיך געװאָרפן שטעכן איינס דאָס אַנדערע מיט די 
שװוערדן. סאסיע איז געשטעַנען צװישן זיי מיט אונטערגעשלאָגענע 
אויגן. אַ װילדיצעשובּערטע און אַ טעמפ-פאַרשטומטע האָט זי זיך 
געלאָזט שלעפּן פון די אייזערנע הענט אין אַלע זייטן. זיי האָבּן 
פון איר די קליידער געריסן, געפליקט איר די צעפּ און יעדעס מאַל 
געקניפּן איר בּלענדענדיק וייסן קערפּער בּיז בּלוט. דערנאָך האָבּן 
זיי זיך וידער געװאָרפן איינס אויפן אַנדערן מיט די געשמידטע 
פויסטן אין די צעכראשטשעטע הערצער אַרין. 

לסוף איז געבּליבּן, מען זאָל זי דערשיסן. אױבּ נישט איינעם, 
איז נישט קיינעם. מען װעט זי אונטערשיסן דאָ אויפן אָרט. דערנאָך 
װעט מען זי אַװעקװאַרפן אונטער די שטאַלן, און דער אַטאַמאַן װעט 
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נישט ויסן דערפון. נאָר אין דער צייט װען די אויפגערעגטע בּאַנ" 
דיטן-יונגען האָבּן בּאַשלאָסן װאָס צו טון מיטן יידישן מייד?, האַקנ- 
דיק זיך איינס דאָס אַנדערע מיט די הענטלעך פון די בּיקסן אין 
די קעפּ אַרין, האָט סאסיען אָנגענומען פאר אַ האַנט אַ קליין מאָל. 
דאַװאַניש מאַטראָסל און האָט זי אַרוֹיסגעפירט אויף יענער זיט 
טיר, 

-- זאָג מיר צו, אַז דו װעסט זיך שמדן און װעסט מיט מיר 
חתונה האָבּן, װעל איך דיך ראַטעװען... בּאַלד װעט מען דיך דער- 
שיסן און מען װעט דיך אַװעקװאַרפן פאַר די הינט 
: אַזוי האָט צו איר געזאָגט דער קלײנינקער מאָלדאַװאַן מיט 
די גראָבּע ליפּן און די טעמפּ-פאַרשטײנערטע סאסיע האָט דערויף 
צוגעשאָקלט מיטן קאָפּ. דאַן האָט ער זי שטיל אַראָפּגעפירט פון די 
טרעפּ. אַזױי איז ער מיט איר אַרוֹיס פון חוֹיף אומבּאַמערקט פאַרן 
אַטאַמאַן מיט זיינע בּאַנדיטן, װעלכֿע זענען בּיים הריגה-קעלער גע- 
װען פאַרנומען, און אַזױי אַרום האָט ער זי געכראַכֿט אויף דער 
גויעשער גאַס צו אַ פּויער אין שטובּ אַרײן, בּעטנדיק, מען זאָל אים 
דאָ אָפּהיטן אַ צװײי טעג דאָס יידישע מײדל. זי איז זײן כֹּלה. אין 
אַ פּאָר טעג אַרום װעט ער קומען און װעט זי פירן אין קלויסטער 
אַרײן, און איז ער גליין נעלם געװאָרן פּונם שטעטל. 

ין ,שטאַב" האָט מען זיך דערװייל געכאַפּט, אַן דאָס יידישע 
מיידל איז ערגעץ פון אונטער די הענט נישט געװאָרן, האָבּן זיך 
די בּאנדיטן געלאָזט לויפן אַראָפּ אין הויף אַריין זי זכן, נאָר די 
פערד-יונגען פון דער פּאָסט, װעלכֿע זענען פריי בּיים טויער געשטאַ- 
נען, צוקוקנדיק די מיתות משונות לעבּן די אָפענע טירן פון קעלער, 
האָבּן געזען, אַז אַ קליין מאָלדאַװאַניש מאַטראָסל האָט סאסיען אַרױס- 
געפירט פון הויף. דערבּיי האָבּן זיי אונטערגעזאגט, אַז, מסתּמא, 
האָט אים דער אַלטער טײװל פונם אונטערשטן גארן גוט בּאַצאָלט 
דערפאַר, ווייל ס'איז זיין טאָכטער. 

די דאָזיקע װערטער האָבּן אַרום א העליש פייער אָנגעצונדן. אַ 
ווילד בּרומעריי האָט אויפגעציטערט די לופט, װײ אַ װאָלפן-יאָמער 
און אַ מחנה פון צערייצטע מענטשן-חיות האָבּן זיך געלאָוט לויפן 
אַראָפּ צום אונטערשטן גארן, נקמה צו נעמען פונם אַלטן יידן פאַר 
זיין שיינער טאָכֿטער, װאָס ער האָט זיי פון אונטער די הענט 
אַװעקגענומען. אַזױ אַרום האָט מען דעם אַלטיטשקן געצל פּאָרטיגול 
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װידער אַרױסגעשלעפּט צום טויט. אויף די טרעפּ פון קעלער האָט 
מען אים צעשניטן מיט די שװערדן, אָפּהאַקנדיק בּיידע הענט אױיף 
אַ לאָקשן-בּרעט, װעלכע איז אויף דער קעלער-װאַנט געהאָנגען. 


בו, 


דאָך זענען אין דעם הריגה-טאָג פון כ' סיון גרויסע ניסים 
געשען אין דובּאָװע. | 

אין די הריגהינעכֿט פונם חודש מאַי האָבּן די היימישע איבּער- 
געקערטע כּעלצן אויסגעמיידט דעם רבס שטובּ אוֹן דאָס מאָל האָט 
װידער אַ גס געטראָפן, צום רב אין שטיבּל האָבּן זיך אַרינגעריסן 
עטלעכע באַנדיטן, נאָר זיי האָבּן קיינעם קיין שלעכטס נישט געטון. 
דער רב אַלײן איז שוין דאַן געװען שװאַך פון אַלטקײט און קראַנק 
פון ידישע צרות. איז ער געלעגן אין בּעט. די אַלטע ענערגישע 
רבּיצין האָט אים געקורירט, גערופן צו אים דעם דאָקטאָר פון צייט 
צו צײט און יעדעס מאָל גענומען אין אַפּטײיק אַלערלײ טראָפּנס צו 
קרעפטיקן אים דאָס האַרץ. די בּאַנדיטן פון קאזאקאװן האָבּן אים 
בּאַפױילן, ער זאָל אַראָפּ פון בּעט, װײל זיי דאַרכן עס בּאַזוכֿן, אוב 
ער האַט דאָרטן בּיי זיך נישט בּאַהאַלטן קיין געװער. 

-- זאָג זיי אויף זײיער לשון, אַז איך בּין קראַנק, איך קען 
זיך נישם אויפהייבּן... -- האָט ער געזאָגט דער רבּיצן און די אַלּטע, 
די שיינע און לעבּנספעיקע יידענע, האָט אָנגעהײבּן צו בּעטן אויף 
זייער לשון, זי האָט זיי געװיזן פון אַפּטײיק די פלעשעלעך מיט 
טראָפּנס, װאָס זי נעמט פאַר אים און אַ ניקאָלאַיעװער הונדערטער 
האָט זי פאַרמאָגט, האָט זי זײי אָפּגעגעבּן דעם הונדערטער איף 
בּייגל, 

נאָר די בּאַנדיטן האָבּן איר דאָס געלט אָפּגעגעבּן צוריק. זי 
האָבּן גוט בּאַטראַכֿט די שטובּ מיטן בּלאַסן אָפּגעצערטן זקן, װאָס איז 
געלעגן אין בּעט, װי אַ הויפן בּיינער און שטיל? האָבּן זײ דעם רבס 
שטובּ פאַרלאָזן | 

דער צװײטער גס אין געשען בּיי דעם קצב דוד פורמאַן, 
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אין דער געװיסער הרינה'נאַכט, פּסח שני, האָט מען בּײי אים 
אין שטובּ זעקס מענעשן געהרגעט. זלאַטע מיט די צװויי קליינע 
קינדער זענען געבּליבּן קאַליקעס אויפן גאַנצן לעבן. דאָך זענען דאָס 
מאָל צו אים אינם שמאָלן געסל װידער אָנגעלאָפן מענטשן, ער זאָל 
זיי אוױיסבּאַהאַלטן בּיי זיך אין שטובּ. זיינער אַ שכֿן פונם מאַרק האָט 
פּשוט געזאָגט, אַז ער װיל שטאַרבּן צװישן זיינע פיר װענט. זלאַטע 
איז פּונקט דעמאָלט געלעגן אין קינפּעט, האָט ער געכאַפּט פון בּעט 
דאָס קישעלע מיטן פּיצעלע קינד און האָט זיך אָנגעהײבּן צו בּעטן, 
אַז ער װיל עס האַלטן אױף די הענט, אפשר װעט ער אינם זכֿוז 
פונם אומשולדיקן עופעלע לעבּן בּלייבּן, נאָר אַ צװייטער שכן האָט 
אויך געװאָלט האָבּן דעם זכות פונם קינד, איזן ער צוגעפאַלן מיט א 
געבּעט, ער זאָל עס אים געבּן צו האַלטן פון צייט צו צייט און 
גאָט האָט מיט פורמאַנס שטובּ חסד געטון, דאָס מאָל האָבּן זיך אַלע 
אױסגעבּעטן דאָס לעבּן, פון די בּאַנדיטן, װאָס האָבּן זיך אריינגע- 
ריסן, איז נאָר איינער געװען אַ גזלן. ער האָט דװקא געואלט אָפּי 
שניידן זלאַטען די אוירינגלעך אינאיינעם מיט די אויערן. נאָר די 
איבּעריקע זענען געװען היימישע שקצים פון די אַרומיקע דערפער, 
האָבּן זי רחמנות געהאַט אױף איר, װאָס די אױערן װעלן בּיי איר 
פוילן, זענען זיי צוגעשטאַנען צו יענעם, ער זאָל נעמען די אויריגג- 
לעך אַן די אויערן און בּיי די צװיי שכנים, וועלכע האָבּן זיך ביי- 
דע געטוליעט צום קישעלע מיטן פּיצעלע קינד, האָט מען נאָר אַראָפּ- 
גענומען די שטיװל. 

נאָר דער גרעסטער נס איז געשען בּיי דעם שיינעם און בכּבודן 
בּאַלעבּאָס פון דובּאָװע יוסף סאָלאָדאָװניק. 

די בּאַנדיטן, װאָס זענען אים בּאַפאַלן די שטוב, האָבּן גע- 
הרגעט זיין עלטסטן זון לייבּ סאלאדאוניק, װעלכֿשי איז געקומען פון 
בּאָגאָפּאָל מיט װײיבּ און קינד זיך בּאַהאַלטן צום טאַטן קיין דובּאָװע. 
פון לײבּן האָט מען געהאַקט איינצלנע גלידער, צוינגעגדיק דער- 
בּיי די אַלטע טאַטע און מאַמע, זיי זאָלן זיצן אויף בּענקלעך און 
קוקן דערויף. אויך זענען זיי געװען גענויט צוֹ קוקן, װי אַזוי מען 
האָט זייער פּערצניאָריקע טאָכטער געשענדט. דער קלענערער זון איז 
דערווייל געקומען צולויפן מיט אַ קװאָרט װאַסער צוֹ מינטערן דאָס 
געחלשטע שװעסטערל, האָט מען אים דערטאַר אויך געװאָלט הרגע- 
נען פאַר די אַלטע טאַטע און מאַמע אין די אוגן, גאָר אין דער 
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רגע האָט זיך דערהערט דאָס שאַלן פון אַ האָרן-טרומייט און די 
מערדער זענען פון שטובּ אַנטלאַ:ן. 

דאָס אין געווען אַ סיגנאַל צוּ פאַרלאָזן דאָס שטעטל, 

אין דובּאָװע אויפן מאַרק האָבּן זיך דאַן פּויערים-רעדלעך גע- 
קליבּן, העלפנדיק די פרעמדע בּאַנדיטן צו רויבּן די יידישע קלייטן, האָבּן 
זיי זיך נאָך לוסטיק געמאַכט מיט די טענץ פון דער אַלטער משוגע- 
נער מויד מינדל פּאָסלטערנאַק. תּמיד פלעגט מען זי האַלטן פאַר- 
שפּאַרט, נאָר אין דער מינוט, װען מען האָט איר אַלטן טאַטן און 
דעם יונגן בּרודער אַװעקגעשלעפּט צום הריגה-קעלער, איז זי אַרויס 
געלאָפן אין גאַס און האָט זיך געשטעלט טאַנצן קעגן די בּאַנדיטן. 

יענע איז עס שטאַרק געפעלן געװאָרן, האָבּן זי זי אָנגעטרונ- 
קען מיט בּראַנפן און האַבּן איר צוגעשפּילט אויף האַרמאָניקע, בֹּאַי 
שיטנדיק זי מיט קאָנפעטן, װאָס מען האָט געטראָגן פון יידישע 
קלייטן צו פּאַקן אין די וועגן אַרײן. נאָר מען האָט עס אַלצדינג גע- 
מוזט איבּערלאָזן און פאַרועַמען זיך אין װעג אַרײן. אין דער לוּפט 
האָט אָפּגעהילכט אַ צװייטער סיגנאַל. פון דער נאָנטער סטאַציע כֿרי- 
סטינאָװוקע האָט געשראָקן דער רויטער בּראָניעװיק, װעלכֿן די אומאַ- 
נער יידן האָבּן גערופן, ,דער מלאך הגואלי, און די בּאַנדיטן האָבּן 
אין דער בּאַגלײיטונג פון דער דאָרפס-יוגנט מיט מוזיק און געזאַנג 
דאָס שטעטל פאַרלאָזן. 


כה, 


אַגױע האָט אָנגעלאַפּט צו משה שטעלמאַכֿער אין פענסטער, 
װוּ זיינע דערשראָקענע קינדער האָבּן זיך געטוליעט צו דער מוטער לעבּן 
דער קלאַפּנדיקער שטעפּ-מאַשין. זי האָט גערופן משהן, ער זאָל גיין 
דאָרטן ראַטעװען מענטשן. קינער װיל נישט אַראָפּגײן אין קעלער, 
מען האָט מורא.., 

געװען איז עס בּאַלד, װי די בּאַנדיטן זענען אַװעק פון די 
גויעשע גאַסן. אין מאַרק איז שוין שטיל געװען, די משוגענע מינדל 
פּאָסטערנאַק האָט געשלאָפן לעבּן אַ תּבואה-שפּייכלער אַנגעשפּאַרט דעם 
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קאָפּ צו אַ נאַסער װאַנט און בּיי די קלייטן מיט די אויפגעהאַקטע 
טירן האָבּן פּויערים-קינדער געשנאָרערט, זוכנדיק צו כֿאַפּן עפּיס מיט 
זיר און אַנטלויפן, 

בּיי דעם הריגה-קעלער איז געשטאַנען אַ היבּשער עולם גים 
און גויעס און לעבּן זי האָבּן געיאָמערט יידישע װײבּער און קינדער. 

-- װער ס'לעבּט, גייט אַרױס! -- האָבּן אַריינגעשריגן פּיער- 
שע שטימען און ואָךְ זײי האָבן די יידישע פריען אַרײנגעװײנט 
אינם פינסטערן חלל פונם אונטערערדישן מתים-שטיבּל. 

--- ווייזט זיך אַרױס. װער ס'לעבּט!.. ס'איז שוין שטיל!. 

עטלעכֿע יידן האָבּן זיך אַרױסגעװיזן פון זייערע בּאהעלטענישן. 
אוקעלמאַנס אלמנה איז צוגעלאָפן מיט פאַרבּראַכענע הענט זוכֿן דעם 
בּן יחיד אירן, אָמצעניון. דעם דובּאָװער עלוי האָט מען אויך פאַר: 
נומען אין , שטאַגּ" אַרײן. בּיי דער מוטער אין שטובּ האָבּן זיי גאָר- 
נישט אָנגערירט, נאָר אים, דעם יונג-צאַרטן חריף און תּורֶה-לערנער, 
האָבּן זיי פון דער אָפענער גמרא אַװעקגעריסן. 

נאָר אָט איז משה שטעלמאַכֿער. ער װעט שוין אַלעמען געפי- 
נען. מיט אים אַלײן איז אויך א נס געשען: בּיי דער טיר פון זיין װאַר- 
שטאַט איז די גאַנצע צייט פון דער הריגה געשטאַנען עפּיס אַ גי 
און האָט געשריגן, אַז דאָ מאַכט מען פאַר פּראַװאַסלאַװנע לײט זײיער 
גוטע רעדער. עפעס אַ שליח פון גאָט אין עס געװען, אינם זכֿות 
פונם גאַנצן שטעטל, די יאָמערדיקע יבער האָנּן אים אַרומגערינגלט, 
ער זאָל זען עפּעס טון. װער זשע װעט אַראָפּ אין קעלער, אַז נישט 
ער? און װירקלעך, קיינער האָט זיך פון אָרט נישט גערירט. יידן און 
גוים זענען, צוגעדריקטע פון פּחד, בּיים אָפענעם פינסטערן אַרײנגאַנג 
געשטאַנען און משה שטעלמאַכער האָט זיך דאָך נישט פּאַרלױירן 

ער האָט דער ערשטער אַראָפּנעשטעלט אַ פוס אויפן לייטער 
און נאָך אים האָבּן זיך געלאָזט גיין אַנדערע שטאַרקע הערצער. די 
װײיבּער מיט זייערע געוויינען און טענות צום רבּונו-של-עולם זענען 
אויך געװאָרן העלדיש, נאָר אָנטרעטנדיק גלייך אויף טױטע צעהאַק- 
קע מענטשן-קערפּער מיט אָפּגעריסענע איינציקע גלידער, זענען זיי 
אַרױסגעשפּרונגען צוריק מיט אַ ספּאַזמען-ציטער און וילדע יללוּת 
האָבּן װוידער פארהילכט די לופט. 

דערװויי? זענען צוגעקומען נאָך אַ צװײי שטאַרקע מאַנסבּילשע 
הערצער. מען האָט זיך אַראָפּגעלאָוט אין קעלער מיט ליכט אין די 
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הענט און בּאַלד האָט זיך בּאַװיזן משת שטעלמאַכֿער מיט אַ פאַרבּלו- 
טיקטן הרוג אויף די אַקסלען. 

אַלעמען האָט מען זיי אַרױסגענומען, אלעמען אויסגעלייגט אין 
אַ שורה צום דערקענען. געװען זענען עס זעק מיט צעבּראָכענע בּיי- 
נער, אַװי שרעקלעך האָבּן אויסגעזען די פאַרװוּנדעטע. זי האָבּן גע" 
שטאַמלט איינציקע װערטער און געבּעטן הילף. און א ציטער איו 
דורך איבּער די רייען גוים און גויעס, װאָס זענען דאָ נײיגעריקע 
בּיים אָפּענעם הריגה-קעלער געשטאַנען, שטום און דערשראָקן האָבן 
זי זיך געצלמט און געבּעטן רחמים בּיי גאָט, װי זיי װאָלטן מורא 
געהאט פּאַר זיין שטראָף און נקמה און שוייגנדיקע האָבּן זיי איבי 
ציקווייז דעם מתים-פּלאַץ פאַרלאָזן. 

און אוקעלמאַנס אלמנה האָט נאָך אַלץ געװכֿט איר בן יחידך 
דעם עלוי. זי האָט' דורכאויס געשריגן פון אַ ווייס העמדל, און אַזעל. 
כער איז אין קעלער נישט געװען. איז זי צוגעלאָפן צו משה שטעל- 
מאַכֿער, 5 זאָל נאָכאַמאָל אַראָפּ מיט איר אונטן. אפשר זאָל מען 
נאָף זוכֿן צװישן די פעסער. און בּאמת האָט מען פון דער פינסטער- 
ניש, הינטערן גרויסן פאַס, דערהערט זשיפּען אַ לעבּעדיק בּאַשעפעניש 
און אַז מען איז צוגעגאַנגען מיט אַ לאָנפּ, האָט מען דערזען זיצן אַ 
מענטשן מיט אַ צעשפּאָלטענעם קאָפּ און אױסגעשטאָכֿענע אויגן, נאָר 
ער האָט נאָך געלעבט. 

-- ס'איז אָמצעניו! -- האָט משהס קול געציטערט מיט טרערן. 

נאָר די מאַמע האָט אים נישט געקאָנט דערקענען. זי האָט 
װידער געשריגן פון אַ װייס העמדל, װאָס ער אין געגאַנגען אָנגעטון 
און דערדאָזיקער לעבּעדיקער הרוג מיט די אױסגעשטאָכענע אױגן 
האָט געטראָגן אַ רויטס,,. מיטאַמאָל חאָט זי דערזען א װוײיס שטיקל 
אַרבּל פונם דאָזיקן בּלוט-געפאַרבּטן העמדל און זי האָט עס דערקענט. 
איז זי צוגעלאָפן צום זון און האָט אַרומגענומען זיינע צעבּראַכענע 
בּיײינער, שרייענדיק: , אָמצעניו! אָמצעניו!..? נאָר ער אי שין געוען 
אָן לשון. פון קעלער האָט מען אַרױסגעטראָגן אַ זאַק מיט בּיינער, 
אין אַ רויט-בּלוטיק העמדל אָנגעטון. 

די קבורה איז ערשט געװוען אויפן צװייטן טאָג פצרנאַכֿט, 
װײל מען האָט מורא געהאַט גיין צום בּיתיעולם, די יידיש-קהלשע 
צוויי היטער, סמעלניצקי מיט קאַפּניקן, האָבּן געהאַט בּאַקומען ידיעות, 
אַז נייע בּאַנדיטן װיִלן בּאַפאַלן דאָס שטעטל דוּבּאָװע. נאָר אויפן 
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אַנדערן טאָג איז אַן עלטערער ייד אַװעק פון שטובּ צו שטובּ קלאַפּן 
אין די פאַרהאַקטע טירן, מען זאָל בּרענגען די הרוגים צו קבר 
ישראל, וייל די היץ איז גרויס: ס'איז א סכּנה פאַר די לעבּעדיקע. 
און צװישן טאָג און נאַכט, װען דער זומערדיקער בּין-השמשות 
מיט זיין דופטיקן אָטעם פון פעלד און גאָרטן האָט איינגעהילט דאָס 
שטעטל אַ פאַרדומפטער מתיםיריח, האָבּן זיך די דובּאָװער עדה 
יידן אַרױסגעגנבעט מיט די הרוגים צום בּיתיעולם און מען האָט זי 
אין דער שטיל מקבּר געװען 
. נאָר ס'איז בּאַשערט געװען, מען זאָל זיך נאָך אויפן דריטן 
טאָג אויך אָפּגעבּן מיט קבורה. דעם אַלטן געצל פּאָרטיגול האָט מען 
מקבּר געוװוען מיט איין האַנט, װייל די צװײטע האָט מען נישט גע- 
קאָנט געפינען. נאָר צומאָרגנס האָט בּתיה פּאָרטיגול אירע קאַרטאָפ. 
ליעס פונם הריגה-קעלער אַװעקגעשענקט אַ גױע, האָט יענע דאָרטן 
געפונען די האַנט, פאַרװאָרפן צװישן די קאַרטאָפּליעס. אַ מנין יידן 
האָבּן די האַנט אַװעקגעטראָגן אוֹיפן בּית-עולם. מען האָט געצלען גע- 
בּעטן מחילה און זיין האַנט האָט מען מקבּר געװען בּאַזונדער. 


כו, 


אין עטלעכע טעג אַרום, נאָך דער ,קליינער" הריגה פון 5' 
סיון, זענען געקומען קיין דובּאָװע צװיי פאָרשטײיער פוֹנם רוסישן 
רױטן קרייץ און האָבּן גערופן צו זיך מענטשן פון דער באַפעלקע- 
רונג, יידן און קריסטן, מען זאָל גרינדן אַ קאָמיטעט אויפצונעמען 
שפּייז-מיטלען פאַר די געליטענע פון די אומרוען. נאָר די יידן 
פונם שטעטל האָבּן זיך אָפּגעזאָגט אַנטײל צו נעמען אין װעלכֿע עס 
איז קאָמיטעטן. זיי האָבּן זיך שוין אין ערגעץ נישט געװאָלט מישן 
און אַ לייטישן קריסט, אַלס זײיער אַ פאָרשטײיער, האָבּן זײי קיין 
בּעסערן נישט געהאַט, װי דעם שוסטער דימיטרי שאַבּאָלינסקי. נאָך 
דעם װי ער האָט בּיי זיך איסבּאַהאַלטן קאָזאַקאָװן, האָט ער נאָך 
אַלץ געהייסן אַ מענטש מיט ,פרייע" געדאַנקען און געװען אין ער 
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צו דער צייט דער איינציקער קריסט אין דובּאָװע, װאָס האָט נאָך 
אַ יידן אַ טובה געטון. 

אַלע זענען זיי געװען הילפלאָז. 

נאָך דער קעלער-הריגה װערט דאָס לעבּן פון די דובּאָװער 
יידן אינגאַנצן פּאַראַליזירט. קיינעם װילט זיך נישט עפענען די 
קלייטן, קיינער זאָרגט נישט פאַר קיין פרנסה. דאָנערשטיק אויפן 
יריד קאָכֿט עס און רעשט, װי תּמיד, נאָר יידן האָבּן זיך מורא 
אַרױסצוּװײיזן אויף דער װייסער װעלט, װייל אַלע יידישע אומגליקן 
הייבּן זיך אָן פון די ירידים. די װײבּער נאָר שטאַרקן זיך און 
כֿאַפּן זיך אַרױס אין גאַס איינצוקויפן אויף שבּת. נאָר זיי זענען 
אױיך מער טױט, װי לעבּעדיק. מען קאָכֿט נישט קין מיטאָג, ס'צע- 
מען זיך נישט די הענט אויפצורוימען די אַרומגעריסענע הײוער. 
דאָס בּיסל פאַרמעגן, װאָס איז נאָך פאַרבּליבּן פון די בּאַנדיטןיהענט, 
איז בּאַגראָבּן אין די קעלערס. אַלץ איז פאַרפּאַקט. אַלץ איז גרייט 
צום לויפן, ס'אָטעמט מיט װיסטעניש. בּיינאַכט שלאָפט מען אין די 
קליידער, איינגעזאַמלט אונטער איין דאַך אַלע קרובים און פריינט 
און דער טאָג שרעקט מיט צער און צאָרן. ס'פאַלט אָן אַ מרה- 
שהורה, די ידיעות פון אומעטום מאַכן משוגע. נישטאָ װוּהין צו 
לויפן... 

אין לאדיזשינסקע האָבּן די היימישע רוצחים אַלעמען אויסגע- 
קוילעט. אַ קרומן שוסטער מיט אַ בּלינדן שמיד האָבּן זיי זיך נאָר 
איבּערגעלאָזן. מאַכן זײ זיך לוסטיק איבּער די בּיידע יידישע קאַלײ 
קעס אין די פּרײלעכֿע זונטיקן זײיערע און צװינגען זיי בּיידן צו 
טאַנצן און זינגען די רוסישע גדובּינושקאַי, און דערפאַר װערן זיי 
בּאָשאָנקען מיט ראטן-געלט, װעלכֿע זײי, די היימישע פּױערים, ווילן 
אין האַנט נישט נעמען. 

און אין טערניווקע שחט קאָזאַקאָװ קעגן דער ליכֿטיקער זון 
קליין און גרויס. די הויקערדיקע טעלעפאָניסטין יעלענע װאַסיליעװ- 
נע רעדט מיט איר געליבּטן טאָגיטעגלעך דורכן טעלעפאָן,. ער, קאָ- 
זאַקאָװו, גריסט די דובּאָװער יידן, דערציילט זי יעדעס מאָל איר 
האַרץ-פריינדין, דער שטילינקער און טאַקטישער אַקושערין שנורוק-- 
ער װעט נאָך קומען צוגאַסט קיין דובּאָעע און איבּערלאָזץ ‏ װעט ער 
אַזויפיל טויטע, ויפל אין קריװאַיע-אָזעראָ. דריי װאָכֿן האָגן זײ 
דערנאָך געהאַט צו בּאַהאַלטן זייערע מתים און שחטן װעט ער פון 
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זקנים בּיז עופל-קינדער. איבּערהױיפּט דאַרף מען אויסהרגענען די 
יידישע יינגלעך. זיי װעלן אױסװאַקסן, װעלן זײי אַלע װע קאָמױ 
ניסטן, 

און דעם יידישן אַפּטײקער פון דובּאָװע, ‏ װעלכער האָט זיך 
אַלע זיינע יאָרן געחברט מיט קריסטלעכֿע שונאייישראל, אין איטּ 
נאָך דער ,קליינער" הריגה מיטאַמאָל שװער געװאָרן צו זיין אַ ייך. 
האָט איִם דער גוטער פריינט, דער װילשענקער גלה, אַ טובה געטון 
און האָט אים אָפּגעשמדט מיט װײבּ און קינד. נאָר איידער ער איז 
אַ קריסט געװאָרן, האָט ער דעם דובּאָװער יידישן קהל געמוזט בֹּאַ- 
צאָלן צען טױיזנט רובּל קערענקעס. 

געװען איז עס אַ טאָפּעלער שטייער אינם בּאַנדיטן-פאָנד, װאָס 
דאָס שטעטל האָט אויף אים אַרויפגעלײגט און ער האָט עס געמווט 
סלוקן, שוין זיצנדיק אויף דער פור צו דער שמד. ‏ משה שטעלמאַ- 
כער האָט אָנגענומען דאָס פערד פאַר דער צוים און פאַרן אַפּטײ- 
קער האָט זיך איינגעשטעלט דער גויעשער פורמאַן. דערנאָך זענען 
אים געקומען צו הילף נאָך אַנדערע גוֹים. נאָר דער צװוײיטער צד 
האָט אויך נישט געשויגן. אַן עולם יידן האָבּן אַרומגערינגלט די 
פור מיטן אַפּטײקער. אין דער מינוט, בּשעת ער אין נאָך אַ ייד, 
האָט ער געמווט בּאַצאָלן די חובות, װאָס קומט קהל. 

נאָר איינגעמאָנט דעם קהלשן חוב פונם אַפּטײקער האָט דער 
בּאַװוּסטער גנב און גזלן פונם דובּאָװער דאָרף, מיטקע פּלאַכאָטני, 
וועלכער איז פאַר די בּאָלשעװיקעס געװען אַ קאָמוניסט, ווייל ס'איז 
דערלויבּט געזעצלעך צו נעמען בּיי יענעם. ער האָט אויסגעהערט די 
טענות פון בּיידע צדדים און האָט דאָ אויפן אָרט בּאַשלאָסן, אַן די 
עדה יידן איז גערעכט און דער אַפּטײקער דאַרף אינצאָלן דאָס 
געלט. 

אַזױ האָט מיטקע געפּסקנט און אַזױי האָט דער אַפּטײקער גע- 
סלוקט זין קהלשן חוב. די דובּאָװער יידן האָבּן אים דערפאַר גע- 
װוּנטשן, ער זאָל זיך נאָך בּאַהאַלטן אויף יידישע בּוידעמער, װי די 
נייע משומדים אין אומאַן, װײיל די קריסטלעכֿע שכֿנים װעלן זיי 
נישט אַרײנלאָזן, למאי זיי האָבּן זייער גאָט איבּערגעבּיטן. 

און די דאָזיקע בּרכֿה איז מקוים געװאָרן. נאָך דער שמד האָט 
דער דובּאָװער אַפּטײקער געמוזט איבּערגעבּן זיין יידישע אַפּטײק 
אונטערן שוץ פונם קריסטלעכֿן קאָאָפּעראַטיו. ‏ צו פאַרשטעלן זיין 
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יידישע נאָז, אין ער גענויט געװען צו נעמען אַ קריסטלעכן פארמאי 
צעווט. דאָס װײבּ מיטן קינד זענען געבּליבּן װוינען אין וילשענקע, 
אונטער דער פרומער השגחה פונם גלח, און אַז אויפן שטעטל זענען 
אָנגעפאַלן בּאַנדיטן, פלעגט, נעבּעך, דער געשמדטער אַפּטײקער אַלײן 
זיך לאָזן לויפן מיט די סעדער קיין װילשענקע, צו געניסן שוץ אונ- 
טערן גלחס הייליקע פליגלען 

צו דער צייט האָט זיך אויך דערשראָקן פאַר זיין יידישקייט 
דער דובּאָװער אַדװאָקאַט נעסטראָװסקי און ער האָט אויך געזוכט 
הילף אין ווילשענקע. נאָר גיין פּשוט אין קלויסטער אַרײן איז דעם 
בּאַיאָרנטן אַדװאַקאַט שװוערלעך געװען, האָט אים דער גלח אַ טובה 
געטון און האָט אים מיטן װײבּ אַרױסגעגעבן אַ טויף-צעטל. דער 
אַלטער נעסטראווסקי האָט עס געטראָגן אויפן האַלדן, װי אַ קמצה, 
נאָר ס'האָט אים אויך קיין רו נישט געגעבּן, פלעגט זיך אַרײנרײסן 
אין שטעטל אַ באַנדע, איזן ער מיטן וװייבּ די ערשטע אין קעלער 
אַנטלאָפן, און ליגנדיק אִין אַ פינסטערן ווינקל מיטן טויף-צעטל אויפן 
האַלדז, האָט ער אין דער שטיל דוי געזאָגט. : 

אַ חוץ די צוויי יידישע אינטעליגענטן, איז אין דובּאָװע מער 
קיין בּעלנים נישט געװען צו זוכֿן הילף בּיי דעם גוטן וילשענקער 
גלח. מען האָט נאָר געטראַכֿט פון אַנטלױכן, און די גליקלעכע ידי- 
שע פעסטונג איז דאַן געװען גאָלאָװאַניעװוסק, װוּ אַ פּאָר הונדער 
יידישע יונגעלייט האָבּן זיך אָרגאַניזירט, בּאַװאָפּנט און האָבּן צו זיך 
אין שטעטל קיין היימישע און קיין פרעמדע בּאַנדיטן נישט אַרײנגע- 
לאָזן. : 

פון די דאָזיקע גאלאוואניעווסקער יונגעלייט פלעגט מען נסים 
דערציילן. אַרום זײיער העלדישקײט און גבורות האָבּן זיך געװעבּט 
לעגענדעס אין אַלע שטעט און שטעטלעך פון קיעוושטשינע און פּאֲָדאָ- 
ליע, נאָר זייער װייניק גליקלעכֿע זענען געקומען אַהין, וייל איף 
אַלע װעגן, װעלכֿע פירן קיין גאלאװאניעװסק, האָבּן געלויערט בּאַנ- 
דיטן אויף יידישע פאָרער און גייער. זיי זענען געװען אָנגעטון אין 
פאַרשידענע נאַציאָנאל. קאָלירן, ס'וזאָט זיך געװוענדט אין דעם, װי ווייט 
דער רױיטער בּראָניעװיק געפינט זיך פון דער סטאַציע כֿריסטינאװקע. 
מיטן אומאַנער טראַקט האָט זיך נאָך אַמאָל געקאָנט אַריבּערכֿאַכּן אַ 
יידישע פור. נאָר דאָרטן, אין אומאַן, פלעגט זיך דאָך בּייטן די 
מאַכֿס עטלעכע מאָל אין טאָג, ממש װי ס'בּייטן זיך די בּילדער אין 
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קינאָ. די קריסטלעכע בּאַפעלקערונג פון די פיר אװמאַנער פאָרשטעט 
פלעגן זיך גלייך צופּאַסן צום הערשנדיקן מאָמענט, בּייטנדיק דאָס רוי" 
טע בּענדל אויף אַן איבּערגעקערטן פּעלץ און צוריק. 

די אומאַנער יידן זענען דאָך געװען שוצלאָזע בּיי אַלע פאַרבּן 
אוּן קאָלירן. אין שטאָט האָט זיי טעראָריזירט דער אַכֿטער, אַװי גע- 
רופענער, ראַטן-פּאָלק, װעלכֿער איז פּשוט געװען אַ בּאַװאָפנטע בּאַנ" 
דע אונטער אַ רויטער פאָן. פאַרצירט מיט רויטע בּענדער, פלעגן זי 
אַרומפאָרן רייטנדיק איבּערן שטאָט און רויבּן די יידישע בּאַפעלקע- 
רונג. פרויען האָבּן זי פּשוט געשענדט אין די גאַסן און דורך די 
נעכֿט האָבּן זי געריסן טיר און פענסטער אין די ידישע היזער, 
פאַדערנדיק, מען זאָל זיי אַרױסגעבּן װײבּער און טעפֿטער. דערבּי 
האָבּן זיי איינמאָל געװאָלט הרגענען אַ יידיש מיידל, ווײיל מיט איר 
שיינקייט פאַנגט זי מענערישע הערצער. 

די דאָזיקע ,רטע" זענען געװען אינעװייניק און הינטערן 
| שטאָט האָבּן געלויערט די נאַציאָנאַליבּאַנדעס, אָדער זיי פלעגן זיך 
בּייטן מיט די ערטער. דאַן איז די שטאָט הפקר געבּליבּן און דער 
איינציקער שיצער פון דער יידישער בּאַפעלקערונג אין דעמאָלט גע- 
װען דער בּאַװוּסטער פירער פון די אומאַנער שטאָט-גנבים קאַזימי- 
ריק. אין אַלע טורמעס איז ער געזעסן, אַ קאָרטן-שפּילער און אַ 
שיכּור. אַ צייט מיט יאָרן איז זיין נאָמען געװען אַ זילזול-װאָרט אין 
אומאַן. האָט ער דער איינציקער אין די גרוזאַמע זומער-טעג פונם 
יאָר תּרע"ט געשיצט די אומאַנער יידן. מיט זינע דרי יידישע 
חברים איז ער געזעסן אויפן דאַך פון יידישן שפּיטאָל אן האָט פונם 
קוילן-װאַרפער געשפּריצט מיט פייער און געהאָגלט מיט קילן איבּער 
די בּאַנדיטן, נישט צולאָזנדיק זיי אין שטאָט אַרײן, בּיו ס'האָט 
זיך דערהערט דער גליקלעכֿער האַרמאַטן-שאָס פונם מלאך הגואל, דעם 
רויטן בּראָניעװיק, ו 

דאָך זענען דעמאָלט אַ צװאַנציק יידישע פאַמיליעס פון דובּאָ- 
ווע אַנטלאָפן קיין אומאַן, ווייל נאָכֿן ,רויטן" פּאָלק זענען אנגעקומען 
. אין שטאָט דיסציפּלינירטע ראַטן-מיליטער פון מאַדיאַרן, גרויס-רוסן, 
כֿינעזער און יידן. יענע האָבּן געשיצט די יידישע בּאפעלקערונג, און 
װען זי פלעגן אַװעק פון שטאָט, האָבּן זיי גערן מיטגענומען יידן, 
װײבּער און קינדער, װעלכֿע זענען זײי נאָכגעלאָפן אין שרעק, נישט 
צו בּלײבּן אָן זייער שוץ. אַזעלכֿע מיליטער-טיילן פון די ,ראַטן* 
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פלעגט מען דעמאָלט אָפט בּאַגעגענען מיט פורן, בּאַזעצטע מיט יידי" 
שע וייבּער און קינדער. אָפט זענען עס געװען די לעצטע אלמנות 
און יתומים פון אַ צעשטערטן און אויסגעהרגעטן ײדישן ישוב. מיט 
דערדאָזיקער גאַסט-פּרײינטלעכֿקײט פונם רויטן מיליטער פלעגן זיך 
אויך בּאַנוצן די דובּאָװער הײמלאָוע אין. אומאַן, וועלכע האָבּן שוין 
אויך קיין פּחד פאַרן טויט נישט געקאָנט פאַרטראָגן. דערצו איז זיי 
בּאַשערט געווען נאָך דער ,קליינער" הריגה אין דובּאָװוע איבּערצולעבּן 
די ,שטילע" הַרִיגֵה אַיַן אַומאַן 


כז, 


געװען איז עס דעם נײן און צװאַנציקסטן יוני, אין א זוניקן 
פרישן בּאַגינען, אויסגעצירטע אין וייסן, מיט בּלומען אין די הענט, 
זענען פון די קריסטלעכֿע גאסן אַרױס די פּוילישע דאַמען און פריילנס 
צו בּאַגריסן די בּאַנדיטן-פאַרײיניקונג פון סאָקאָלן, סטעצוראָן 
און ניקאָלסקין, װעלכֿע זענען אַרײן אין שטאָט מיט מוזיק און הוראַ- 
געשרייען. 

לוט די פּוילישע אינטעליגענץ פון אומאַן האָט זיך דערנאָך 
פאַרענטפערט, איז אויסגעקומען, אַז מען האָט זיי ועגן די אָנגעקו- 
מענע פאַלש אינפאָרמירט. עפּעס פאַרדעכֿטיקע מענטשן האָבּן זיי אָנ- 
געזאָגט, אַן פּוױיליש מיליטער מאַרשירט אַרײין קיין אומאַן. נאָר דער 
עפעקט פונם בּאַגעגעניש איז געװען גרויזאַם. | 

אַלע דריי אטאמאַנען האָבּן געשטאַמט פון דער אָנגעזע; ענער 
קריסטלעכער געועלשאַפט אין אומאַן. געװען איז עס דער אַלטער 
אומאַנער תּושב, פּאָלקאָװניק ניקאָלסקי, װעלכער איז נאָך אין די ר - 
סיש-קייזערלעכע צײטן געװען אַ שונא-ישראל און זײן חבר, דער 
אוקראינער פאָלקס-לערער סאָקאָל, װאָס איז געװוען אַ נאָנטער קרוב 
פון דעם בּאַװוּסטן שװאַרץימאהדיקן גלח ניקאָלאָקי. דאָס איו געװען 8 
זויכטיקער יחוס"-בּריוו, יל די אומאַנער יידן האָבן גוט געקענט דעם 
שװאַרץ-רוסישן גלח זייערן. פאַר קערענסקין האַבּן זײי אים מיט זיי- 
ערע יײדיש-כּשרע חתימות בּאַפרייט פון דער קיעװער פעסטונג, וו 
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ער איז געזעסן אַרעסטירט און שװער צָנגעקלאָגט פאַר העצן דאָס 
פאָלק קעגן דער נײיער אָרדענונג. 

דער דריטער אטאמאַן איז געװען דער בּאַװוּסטער ריז- 
אַטלעט פונם אומאַנער צירק סטעצורא. דער לעצטער איז געװען דער 
ליבּלינג פון פּובּליקום אין אומאַן. זיין העלדיש אויסזען מיט די 
| קאַשטאַנאָוע לאָקן האָבּן אים געשאַפן פיל פאַרערערינס אויך צװישן 
יידישע טעכטער. ער אַלײן האָט גערן שפּאַצירט מיט יידישע מייך- 
לעך, ‏ װעלכע זענען אין אים פאַרליבּט געװען נאָך דער ערשטער 
הריגה, װען דער אומאַנער צירק האָט זיך פאַרמאַכט, איז סטעצורא 
גענּליבּן אָן אַרבּעט און דאַן האָט ער צונויפגענומען אַ חברה פונם 
שטאָטיקן ערבירב און אין אַװעק מיט זיי רױבּן און הרגענען אין 
די יידישע שטעטלעך. 

די , שטילה" הריגה אין אומאַן האָט געדויערט פיר שעה. בּאַלך 
װי די בּאַנדיטן זענען אַרײן, איז געװאָרן שרעקלעך שטיל. איבּער 
די פּוסטע גאַסן, אין זון-ליכט פונם אויפגעשינטן טאָג, אין אַרומגע- 
פאָרן אויף אַ גוט פערד דער הױכֿער און געזונטער פּאָלקאָװניק ני- 
קאָלסקי, אין ווייסע הענטשקעס און יעדעס מאָל האָט אָפּגעהילכֿט זײַן 
פעסטע שטים אין דער זוניקער אימה-שטילקייט: 

-- װאָס מער מתים, בּרידער! װאָס מער מתים!. 

און װידער איז געװען שטילי., 

פון צייט-צו-צייט האָבּן נאָר דורכגעשניטן די לופט פאַרשטיקטע 
קולות פוּן די געפּײניקטע און געשענדעטע און דערביי האָט זיך 
געהערט דאָס צאַרטע פּיאַנאַישפּילן פון די איידעלע געשטודירטע קינ- 
דער בּיים פּױלישן שטאָט-דאָקטאָר אין הויז.. 

און אין דער שטילקײט האָט מען געשניטן איברים פון טאַטעס 
און מאַמעס, זין און טעכטער, קינדער און עופהלעך. און קליינע 
שיקסלעך האָבּן נייגעריק געקוקט, װי אַזױ מען שניידט בּיי לעבּע- 
דיקע מענטשן די צינגער. סאלדאַטן, פאַרצירטע מיט רויטע זייד-שלייפן, 
זענען אומגעגאַנגען איבּער יידישע הייזער און האָבּן געװכֿט די נפשות 
און סטעצורא מיט זיינע שטאָט-לײט האָבּן איבּערהױפּט געשענדט 
פרויען און געליטן האָבּן איבּעראַל די יידישע פאַמיליעס, פון װאַנען 
ער האָט זיינע פאַרערערינס געקענט. 
| און אין דערדאָזיקער שטילקייט האָבּן פינף הונדערט פאָלקס- 
לערער, װעלכֿע האָבּן דאַן בּאַװכֿט די צײטװייליקע אװמאַנער 
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לערער-קורסן, צו שטודירן די אוקראינער שפּראַך, ליטעראַטור און 
סאָציאַל-עקאָנאָמישע װיסנשאַפטן, געשיקט אַ דעלעגאַציע צו די דריי 
בּאַנדיטן-אטאמאַנען פון אומאַן בּעטן שטיצע פאַר זײיער קולטור:אַנ" 
שטאַלט. 

דאָך האָבּן זיך געפונען אין שטאָט עטלעכֿע ערלעכע קריסטן, 
װעלכע האָבּן געװכט מיטלען אָפּצושטעלן די ,שטילע" בּלוט-פאַר- 
גיסונג פון דער יידישער בּאַפעלקערונג. צוליבּ דעם האָט מען סאָ- 
קאָלן איינגעלאַדן אין דער שטאָט-דומע. 

ער האָט זיך לאַנג געלאָזט בּעטן, נאָר ער איז געקומען אין 
דער בּאַגלײיטונג פון זיינע בּיידע קאָלעגן. די אָנװעזנדיקע קריסטלעכע 
פאָרשטײיער פון שטאָט האָבּן בּאַגריסט סאָקאָלן מיט זיינעץ חברים 
סטעצוראָן און ניקאָלסקין. אַלס אומאַנער װעלן זיי זיכער געװיס 
היטן די פרידלעכע אײנװוינער פון שטאָט. דערויף האָט ניקאָלסקי 
געענטפערט, אַז ער איזן אַ מענטש אַנ'אונטערגעװאָרפענער. ער פירט 
נאָר אויס די בּאַפעלן פון זיין אַטאַמאַן. און סאָקאָל האָט געגעבּן אַ 
קלאָרע תּשובה, אַז די אומאַנער יידן זענען פאַרמשפּט צום נאַציאָ- 
נאַלן טעראָר פון דער ,װלאַדע', װייל די יידן פון קריזשאָפּאָל האָבּן 
געטויט אוקראַאינער קעמפער. דאַן האָט דער אוקראַינער לערער 
כאָכֿאָל געזאָגט, אַז דאָס אומשולדיקע יידישע בּלוט װעט זין אַ 
שאַנד-צייכן אויף דער אוקראַאינער נאַציאָנאַל-בּאַװעגונג און דערבּיי 
האָט ער אויסגעשריען, אַז אױיבּ עס דאַרף נאָך פאָרקומען אַזוינס, 
װי דעם פרימאָרגן, זאָל מען אים פריער הרגענען. 

אויף סאָקאָלן האָט עס געמאַפֿט אַן איינדרוק און ער האָט גע* 
געבּן זיין ערן-װאָרט, אַז עס װעט שוין זיין אָרדענונג. און װירקלעך, 
נאָך האַלבּן טאָג האָט זיך די בּלוט-פאַרגיסונג אָפּגעשטעלט. די 
גוױעס פון די פאָרשטעט האָבּן נאָר גערױבּט די יידישע קלייטן, און 
דאָס אָנגערױבּטע גוטס געטראָגן אַהײם, נאָר די קריסטלעכע אינטע- 
ליגענץ האָט זיך שוין אין גאַס נישט אַרױסגעװין. 


כח, 


נאָך דער ,שטילער" הייגה אין אומאַן האָט דערגרײכֿט קין 
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דובּאָװע אַ בּשורה טובה, אַז דאָרטן אין שטאָט אין שוין דורכגע. 
! שניטן אַ װעג צו גויעשע הערצער. פּריצים, גלחים, סטודענטן, לע- 
רער, איידעלע פּאַניעס, אַלע שטעלן זיך איין פאַר יידן. איז עס 
דעם עלנטן פאַרלאָזענעם שטעטל שטאַרק געפעלן געװאָרן און די 
דובּאָװער יידן האָבּן אויך גענומען זוכֿן אַ װעג צו גויעשע הערצער 
בּיי זיך אינדערהיים. משה שטעלמאַכער האָט אָנגעװענדט זיין גאַנצן 
איינפלוס, אַלט פּראָלעטאַריער, װאָס שפּײיזט װײבּ און קינד מיט זיינע 
צען פינגער און האָט געפּועלט בּיי די ,איידעלע* קריסטן פונם 
שטעטל אַ גוט װאָרט פאַר דער דובּאָװער עדה יידן. אַז עס װעט זיך 
אַרײנרײסן אַ בּאַנדע, האָט מען בּאַשׂלאָסן צו גיין אין אַ דעפּוטאַציע 
יידן און קריסטן און אַזױ אַרום װעט מען אױסבּעטן פרידן פאַר די 
פרידלעכע איינװוינער, װי מען האָט עס געטון אין אומאַן. 

אין דער דעפּטאַציע זענען בּאַשטימט געװאָרן דריי יידן 
אַחוץ די בּיידע געשװאָרענע קהלס-לייט משה שטעלמאַכֿער און גדליה 
קאָרעצקי, האָט מען נאָך איינגעלאַדן דעם אַדװאָקאַט ניעסטראָװסקי, 
אַלס אַ יידן, װאָס האָט אַ צעטל, שװאַרץ אױף װײס געשריבּן, אַז 
ער איז שוין אַרױס פונם כּלל ישראל. און פון די קריסטן האָט 
איינגעװיליקט צו גיין דער גלח, דער געװעזענער פּעטליורע-אָפיציר, 
אַנדרײ אָװטשאַרוק, אויס דאַנקבּאַרלײט, װאָס די יידן פונם שטעטל 
האָבּן בּיי די רויטע קאַצאַפּעס פון נאָװי-אַרכֿאַנגעלסק אױסגעבּעטן 
אים דאָס לעבּן, דער ,פריידענקער" און יידן-פריינט דימיטרי שאַ- 
בּאָלינסקי און די בּיידע געדונגענע ידיש-קהלשע מליצים קאַפּניק 
מיט סמעלניצקין. | 

און אויף קיין צופאַל האָט מען לאַנג נישט געדאַרפט װאַרטן. 
דער רויטער בּראָניעװיק האָט אַרױסגעלאָזט סאָקאָלן פון אומאַן, איז 
ער אַװעק קײן גאלאואניעװסק זיך אָפּצורעכענען מיטן ידישן 
זעלבּסט-שוץ. דער ועג ליגט פאַרבּיי דובּאָװע, האָבּן זיך אָפּנעטײלט 
זיינע פינף און צװאָנציק רײטער און זענען אַרײן אין שטעטל, זיך 
אַ שפיל טון מיט די דובּאָװער יידן. 

געװען איז עס פרייטיק בּייטאָג. דאָס שטעטל, דערהערנדיק די 
הוראַ*קולות מיטן פייפן, איז זיך גליך צעלאָפן אין די סעדער. 
געבּליבּן אויפן פּאָסטן איז נאָר דער געטרייער יידישער זעלנער משה 
! שטעלמאַכֿער. ער איז בּאַלד געלאָפן צונויפרופן די דעפּוטאַציע, נאָר 
בּיו ער איזן געקומען צו גדליה קאָרעצקי, האָט זיך שוין יענער 
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ערגעץ בּאַהאַלטן. דער אַדװאָקאַט ניעסטראָװסקי האָט זיך געלאָוט 
גיין מיט אים, נאָר צוקומענדיק נענטער צו דעם אָרט, ווּ די בּאַנ- 
דיטן האָבּן זיך אָפּנעשטעלט, אין ער מיטן טױיף-צעטל אויפן האַלדן 
ערגעץ נעלם געװאָרן, משה האָט זיך געלאָזט גיין צו דער בּריק 
רופן מיט זיך די בּאַשטימטע קריסטן. לעבּן דער פאַרװאַלטונג פון 
דער מיליציע איז געשטאַנען אַן עולם היימישע גױים. האָט ער אָנ- 
געהייבּן בּעטן, אַז עמעצער פון זיי זאָל אים פירן צום גלח: ער האָט 
צוגעזאָגט צו גיין צו דער דעפּטאַציע. נאָר קיינער האָט נישט גע- 
װאָלט גיין מיט אים. אַלע האָבּן אים געראַטן, ער זאָל נישט זוכן 
קיין דעפּוטאַציעס און שוין זאָל ער זיך בּאַהאַלטן, וייל זיי װעלן 
דאָ טון דאָס אייגענע, װאָס אין אומאַן. דאָסזעלבּע האָט אים גע- 
זאָגט דימיטרי שאַבּאָלינסקי, װעלכֿער איז געשטאַנען לעבּן דער טיר 
פון זיין הויז. 

לסוף האָט זיך אַרױסגערופן דער אַלטער שערער דאָראָרטײ, 
װעלכֿער האָט דװוקא געהאַט צויי זין בּאַנדיטן, אַז ער װעט מיט 
אים גיין צום גלח. נאָר אין ‏ דער רגע זענען אונטערגעשפּרונגען 
צוויי בּאַנדיטן-רייטער מיט די בּיקסן אין די הענט גליך צו משהן. 
דער פאַרװאַלטער פון דער מיליציע סמעלניצקי האָט אים געשװינט 
אַװעקגערופן אין הויף אַריין. די רייטער זענען געװאָרן אין כּעס, 
האָבּן אָנגעהײבּן צו שרייען, װאָס פאַר א שװאַרץ יידל האָבּן זיי עס 
בּאַהאַלטן אין הויף פון דער מיליציע. נאָר, סמעלניצקי האָט זיי גע- 
ענטפערט ערנסט, אַז דאָס יידל איזן אונדוערס און קיין פרעמדע 
האָבּן זיך דאָ נישט צו מישן. דער איבּעריקער פּוערשער עולם האָט 
געשוויגן. דערנאָך האָט סמעלניצקי צוגעגעבּן, אַן דאָס יידל דאַרף 
צונויפנעמען די דרייסיק טויזנט רובּל קאָנטריבּוציע, װאָס זיי פאַ- 
דערן. אויך װעט ער זיי געבּן עסן און שטיול, 

די בּאַנדיטן האָבּן דערויף געגעבּן אַ שעה צייט, און אויבּ צו 
דער מינוט װעט אַלץ נישט זיין גרייט, וװעלן זי דעם שװאַרצינקן 
יידל פאַרנעמען מיט זיך. 

נאָך די דאָזיקע קלאָרע דיבּורים איז משה שטעלמאַכֿער אנט- 
לאָפן אין די סעדער זוכֿן בּאַהאַלטענע יידישע בּאַלעבּאַטים, מען זאָל 
געבּן געלט און אַזױ אַרום האָט ער צונויפגענומען די דרייסיק טויזגט 
רובּל. דער פאַרװאַלטער פון דער מיליציע האָט דערװייל אױף דעם 
יידיש-קהלשן חשבּון צוגעשטעלט די פינף און צװאָנציק רייטער 
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כּראָנפן מיט פאַרבּייסן. די צען פּאָר שטיול נאָר איזן אין דובּאָװע 
נישט געװען צו קריגן. משה שטעלמאַכֿער מיט סמעלניצקען האָבּן 
ויך געמווט אָפּבּעטן זי זאָלן עס שענקען, װייל ס'אין נישטאָג װוּ 
צו קויפן. און זיי האָבּן געשענקט. פאַרנעמענדיק דאָס געלט האָבּן 
זיי רוּיק פאַרלאָוט דאָס שטעטל. 

ס'איז שוין געװען פאַרנאַכט. 

משה איז מיט דער גוטער בּשורה וידער געלאָפן אין די סע- 
דער אַרײן. צװישן בּליענדיקע פעלדער און גערטנער האָט ער גע- 
רופן אויפן קול, אַז די יידן זאָלן גיין אין שוֹל אַרײן און די װל- 
בּער זאָלן איילן אַהײם ליפֿט בּענטשו. 


כט, 


נאָך דעם נס מיט סאָקאָלס בּאַנדיטןירײטער האָבּן די דובּאָװער 
יידן װידער אָנגעהײבּן צו טראַכֿטן װי אַזױי צו שיצן זיך דאָס לעבּן. 
אויף די דערװאַכטע רחמנותּ-געפילן פון די גויעשע הערצער איז שוין 
נישט געװען װאָס צו האָפן. דער בּאַנדיטױפאָנד פונם שטעטל איז 
אויך װאָס װײטער קלענער געװאָרן. װער עס האָט נאָך פאַרמאָגט אַ 
בּיס? געלט און צירונג, האָט עס מורא געהאַט אַרױסצוּלאָזן פון דער 
האַנט, סזאָל בּיי דער לעצטער מינוט זיין מיט װאָס אויסצוקויפן זיך 
פונם טױט. אום צו דעקן די קהלשע בּאַנדיטן-הוצאות האָט מען שוין 
אפילו געװאָלט פאַרקויפן די גוים צװיי גרויסע יידישינגידישע היי- 
זער פון די רייכע און גליקלעכע בּאַלעבּאַטים, װאָס האָבּן זיך באַ- 
צייטנס אַרײנגעכאַפּט אינם גליקלעך בּאַשיצטן גאלאואניעװסק. פון 
אומאַן איז דובּאָװע געװען אָפּגעשניטן, װײל דער אומאַנער טראַקט 
איז שוין דאַן געװען אין רשות פון קאָזאַקאָװן מיט זיינע רויב- 
חילות און אין די מינוטן פון אַ סכּנה, װען עס פלעגט אָנקומען דער 
רויטער בּראָניעװיק מיט זיין האַרמאַטן-דונער, האָט זיי אױסבּאַהאַלטן 
די היימישע פּױערשע בּאַפעלקערונג, מיט וועלכע ער, קאָזאַקאָו, האָט 
דאָס יידישע האָבּ און גוטס געהילט. ;//*/). 

און דאָס יידישע שטעטל האָט מיט פּחד געװאַרט אויף ;נייס", 
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טאָג טעגלעך זענען אין די גאַסן רעדלעך געשטאַנען. אַלע זענען 
געװאָרן ליידיק-גייער. יונג און אַלט האָבּן נאָר געלעכצט עפּעס צו 
הערן װאָס מען זאָגט, און פון די קלאַנגען פלעגט מען דול װערן. 
אַ חוץ דער הויקערדיקער טעלעפאָניסטין, װעלכֿע פלעגט געבּן ידיעותּ 
װעגן קאָזאַקאָװן, אַז ער װעט נאָך שניירן אין דובּאָװע פון זקנים 
בּיז עופל-קינדער, האָט נאָך פון אים געבּראַכֿט אַ גרוס אַ היימישער 
פּויער-יונג, װאָס איז געװען מיט דער באַנדיטן-פאַרײניקונג פון די 
דריי אַטאַמאַנען לעבּן גאלאוואניעווסק. געװוען איז עס אַ פּראַקטיציר- 
טער ,זעלנער" פון פּעטליורעס מיליטער, װעלכער איזן געקומען פונם 
פראָנט אָנגעטון אין טייערע רינגען און פלעגט זיך בּאַרימען, אַז 
פּראסקוראוו און טעפּליק אין איף זײן פפּאַיאָל' אויסגעפאַלן צו 
הרגענען פערצן ידן. האָט ער אויך אָנגעזאָגט די בשורה, אַז קאָזאַ- 
קאָוו װעט נאָך קומען קין דובּאָװע.. 

און די דובּאָװער יידן האָבּן װידער גענומען בּאַװאָרענען זיך 
דאָס לעבּן מיט די רעשטן פון זײיער פאַרמעגן. בּסוד סודות פון די 
גויעשע שכֿנים האָבּן זײי אין די טיפענישן פון דער ערד געבּויט 
,סעקרעטן",. געגראָבּן לעכער און גריבּער אין די װענט פון די קע- 
לערס און פאַרשטעלט די בּוידעמער מיט ציגל און שטיינער, איבּער- 
לאָזנדיק קונציק פאַרבּאָרגענע שפּאַלטן, דורכֿצוקריכֿן אין דִי בֹּאַ 
העלטענישן אַרין. דערנאָך זענען זיי געזעסן בּיי פאַרהאַקטע טיר 
און טױער און האָבּן זיך איינגעהערט צו יעדן שאָרך. אין דער 
שטילקייט האָט מען געהערט די הערצער קלאַפּן. די זייגערס פונם 
שטעטל האָבּן יעדעס מאָל אויפגעטרייסלט דאָס טויט-שטומעניש, 
ציילנדיק די שעהן אין דער אומענדלעכֿער צייט פון װאַרטעניש אויף 
עפּעס שרעקלעכֿעס. דערבּיי האָט מען געפירט אין שטעטל אַרײַן 
יידישע הרוגים פון אַלע װעגן און טאָגיטעגלעך האָט מען זיך גע- 
מוזט אָפּגעבּן מיט קבורה, 

נאָר ס'לעבּט נאָך די האָפענונג, אַ ליכטיקער שטראַל האָט 
אויפגעשיינט איבּער דער פאַרלאָזענער און צום טיט-פאַרמשפּטער 
עדה יידן. אַן אַנטלאָפּענער פון אומאַן האָט דערציילט, אַז אַמעריקע 
האָט אַרױסגעשיקט מיליטער צו ראַטעװען די יידן פון אוקראַינע. 
מיטן אַמעריקאַנער מיליטער גײען אַמעריקאַנער יידן ראַטעװען אַלטע 
טאַטע-מאַמע, בּרידער און שװעסטער מיט װײבּ און קינד, 
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מיט דער זיסער ליכטיקער האָפּענונג האָבּן זיך די דובּאָװער 
דיין געטרייסט בִּיז תּשעה בֹּאב. 
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דער ,זעלנער" פון פּעטליורען האָט אמת געזאָגט. קאָזאַקאָו 
איז װוירקלעך געקומען קיין דובּאָװע. דינסטיק איז געװען תּשעה בּאב 
און מיטװאָך אינדערפרי זענען אַרײן אין שטעטל אַ דרי טױזנט מאַן 
פון זיינע בּאַנדיטן חיילות מיט מוזיק, אוקראינישע פאָלקס-לידער און 
שכּורע הורא-געשרייען. 

דאָס אַרײינקומען פון דער דאָזיקער מחנה האָט פאַרנומען דאָס 
אויג מיטן פאַרבּן-שפּיל פון אַלערלײ קאָלירן. צװישן די סך רויטע 
פאָנען, געשטיקט מיט גאָלד און שװערע געפּלאַכטענע גאַלונען, האָט 
אויך געפלאַטערט אַן אוקראַינער געליבּלויע פאָן פון וייכן טײיערן 
זיידנס, מיט סאַמעט-פּראָנזן געזוימט, אָנגעהאָגגען אויף אַ בּאַזילבּערטן 
שטאַנג. קאָזאַקאָװ אַלײן האָט געבּלענדט מיײן גלאַנץ פון זיין קליי" 
דונג. אָנשטאָט דעם בּאַשײידענעם אינטעליגענטיש-דעמאָקראַטישן פרענטש 
און גאַליפע, איז ער געגאַנגען אין רויטע שאַראָװאַרעס מיט אַן אויסגע" 
נייטן שװאַרץ-סאַמעטענעם זשילעט. די בּרוסט איז געװען בּאַהאָנגען 
מיט גאָדענע קייטן פון זייגער און די הענט געפאַסט אין טייערע 
בּראַסלעטן און רינגען. 

אַזױ זענען אויך געװוען אָנגעטון די דרייסיק מאַן פון זיין װאַנדער- 
,שטאַבּ". די ,זעלנער" האָבּן געטראָגן אויסגענייטע העמדער מיט רוי- 
טע גאַרטלען און קוטאַסן אויף די היטלען. דאָס מאָל זענען עס דורכֿ- 
אויס געװוען פּױערים-יונגען פון די דערפעֶר און דער קריסטלעך שטאַ 
טיקער המון, קיין אינטעליגענטע פּנימער האָט מען כּמעט װי גישט 
אָגגעזען. עטלעכֿע סטודענטן זענען נאָר געװען צװישן די בּאַנדיטן, 
האָט זיי אויך דער גלח דערנאָך פאַרענטפערט, אַז דער שטן האָט 
זי נאָר פאַרפירט צו שענדן יידישע פרויען און פון בּלוט זענען זײ 
די הענט ריין געװען. 

אַ סטודענט איז אויך געװען צװישן די זעקס רייטער, װעלכע 
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זענען אַרײן אַלס אויסקוקער. דאָס שטעטל איז זיך בּאַלד צעלאָפן 
אין די פּױערשע סעדער און גערטנער און די גליקלעכֿע, װאָס האָבּן 
איינגעפונדעװועט ,סעקרעטן", האָבּן זיך בּאַהאַלטן אינדערהיים, 

משה שטעלמאַכער האָט דערווייל געכאַפּט אין גאַס אַן עלטערן 
יידן און איז אַװעק מיט אים רופן די געדונגענע יידיש-קהלשע 
מליצים, קאפּניקן מיט סמעלניצקין. 

װען זי זענען אַלע פיר צוגעקומען צו דער טעלעפאָן-סטאַציע, 
װוּ די אויסקוקערס האָבּן זיך אָפּגעשטעלט רעדן אין טעלעפאָן, זענען 
זי אַלע זעקס שוין געשטאַנען בּיי דער טיר. סמעלניצקי האָט זי 
פּאָרגעשטעלט די יידישע דעלעגאַטן. יענע האָבּן, זיצנדיק אויף די 
פערד, געװאָרפן אַ בּליק אויף די צוויי יידלעך און האָבּן בּאַפױלן, מען 
זאָל זיי אָנזעטיקן און אונטערשמידן די פערד און זי אַלײן זע- 
נען אויך געװען הונגעריק. משה האָט גלייך געשיקט שמידן די פערד 
און די אַלע זעקס רייטער האָט ער אײנגעלאַדן צו זיך אין שטובּ 
אַריין עפּעס צובּייסן, מיט זיי זענען אַרײנגעגאַנגען די צװיי גויעשע 
שלוחים פון קהל. משהס װייבּל האָט געגרייט דעם טיש. מיט דער 
רגע האָט מען געבּראַכט בּראָנפן, בּרויט און װוּרשט מיט הערינג, און 
משה אַלײין איז דערװייל געװאָרן בּיי זיך פעסטער. האָט ער זיך 
צוגעזעצט היימיש צװישן די ,געסט', צו זאָגן זיי אמתע עטלעכע 
ווערטער, אַז ער, אַלס יידישער האָראָפּאַשניק, װאָלט פאָרגעלײגט דעם 
אטאמאַן זייערן, ער זאָל צונויפרופן די היימישע בּאַלעבּאַטים פונם דו- 
בּאָװער דאָרף און זאָלן זי אָנװײזן, װעלכֿע יירן פונט שטעטל זע- 
נען קאָמוניסטן. 

דערויף האָט אים געענטפערט איינער פון די זעקס פרעמדע, װאָס 
זענען בּיים טיש געזעסן, אַז זײי, די געטרייע ,זעלנער" פונם אטאמאַן 
קאָזאַקאָוו, פאַרשפּאָרן צו פרעגן די היימישע, װער ס'אין דאָ שולדיק. 
איצט איז אַזאַ צייט, װאָס מען דאַרף אוֹיִסקוילן אַלע זשידעס און 
שוין ! עי 

בּיי דער זייט אִיז אין טויט-שרעק געשטאַנען דער ייד, װעלכן 
משה האָט געכאַפּט אין גאַס, אַלס דעלעגאַט, און נאָך עטלעכע יידן 
מיט איבּערגעקערטע אויגן זענען שטילערהייט געקומען פרעגן, װאָס 
הערט זיך. משה האָט זיי געענטפערט, אַז יעדערער זאָל איצט טון, 
װי ער פאַרשטייט און אַלין האָט ער אַרױסגערופן קאפּניקן פון טיש 
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און האָט אים געבּעטן, ער זאָל מיט זי איבּערעדן, אפשר וילן זײ 
געלט. 

די ,געסט?" האָבּן זיך דערװייל געכאַפּט, אַז זי זיצן אין אַ 
יידישער שטובּ, און שוין האָבּן זי זיך אויפגעהייבּן פון די ערטער 
אַװעקצוגיין, דערביי האָבּן זי משהן געשיקט נאָך פּאַפּיראָסן און אויף 
דעם אומגליקלעך-פאַרשטיינערטן דעלעגאַט זענען זײי געװען אין כּעס 
און האָבּן אים בּאַפױלן, ער זאָל גלײיך אַװעק פון די אויגן 

װען משה האָט געבּראַכֿט די פּאַפּיראָסן, זענען שוין אַלע זעקס 
רייטער געזעסן בּיי אַ פלעשל בּראָנפן אין דער מיליציע-פאַרװאַלטונג. 
קאפּניק איז אַרױס צו אים אַנטקעגן מיט אַ קלאָרער תּשוכה. זיי וילן 
קאָנטריבּוציע צוויי הונדערט טויזנט רובּל אוקראינער געלט. דאַן האט 
אים משה געבּעטן, ער זאָל זיך פּרוּװון דינגען, װייל די לעצטע 
גראָשנס זענען שוֹין נאָר געבּליבּן אין שטעטל. דערבּיי איז ער צו- 
געפאַלן מיט תּחנונים צי די פּויערים, װאָס זענען דאָ געשטאַנען, זי 
זאָלן אויך אַרײנװאַרפן אַ גוט װאָרט. נאָר קאפּניק איז בּאַלד אַרױס 
צוריק און האָט איבּערגעגעבּן, אַז זיי װילן שוין קיין צװיי הונדערט 
טויזנט אויך נישט נעמען, װײיל סיי וי, זאָגן זיי, װועלן זי אַלעמען 
אויסהרגענען און אַלצדינג װעט בּליבּן זײיערס. דאָך האָט ער אים 
געזאָגט: 

-- קום, מאָשקע, נ'מיר גיין צו קאָזאַקאָװן אַלײן. 

נאָר משה איז געװען שטאַרק צעטרייסלט און צעבּראָכֿן. האָט ער 
אים געענטפערט, אַז ער קאָן נישט גײן. זאָלן זײי גיין בּיידע מיט 
סמעלניצקין און ער װעט דאָ װאַרטן. װאָס מען װעט דאַרפן, נעמט . 
ער זיך אונטער צוצושטעלן מיט דער' רגע. דערבּיי האָט ער זיך, אַ 
פאַרצווייפלטער, װידער געװאָרפן מיט אַ געבּעט צו די אַרומיקע פּויע- 
רים, זײי זאָלן עפּעס טון, מען זאָל נישט אױיסשעכֿטן קין גאַנצע 
שטאָט אומשולדיקע מענטשן. נאָר דער עולם האָט געשויגן.. קאפ 
ניק מיט סמעלניצקין זענען בּיידע אַװעק אַלײן, נאָר בּאַלד האָבּן זי 
זיך געלאָזט לויפן צוריק. פונם דאָרף האָט זיך דערהערט אַ שיסעריי. 
בי דער בּריק איז שוין געװען דאָס בּאַנדיטן-חיל. מיט די גלאַנצענ- 
דיקע שװוערדן קעגן דער זון, הויך געהייבּן די פאָנען, האָבּן זי זיך מיט 
אַ פייפעריי אַריינגעריסן אין שטעטל, 

---איר זענט אַלע פאַרפאַלן!--האָט קאַפּניק צוגעשאָקלט מיטן קאָפּ 
אויפן פאַרלאָרענעם משה שטעלמאַכֿער.--מען הרגעט שוין.. 
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דאָס האָט מען בּײַ דער בּריק דעם ערשטן יידישן קרבּן אַװעק- 
נעלייגט. געװוען איז עס איסאַק װויניצקי, דעם אַדװאָקאַט נעסטראָװ- 
סקיס אַן איידעם. דער אוקראַאינער פּעטליורע-אינטעליגענט, אַנדרײי 
אָװטשאַרוק, װעלכֿער איז דורכאויס געזעסן איבּערן בּוך, איז געװוען 
זיינער אַ פּערזענלעכֿער פריינט. שעהנלאַנג פלעגן זיי פאַרבּרענגען 
און לעזן צוזאַמען. אין דעם פרימאָרגן זענען זיי בּיידע געזעסן בי 
אָװוטשאַרוּקן אין גאָרטן אונטער אַ בּוים און האָבּן געלעזן צייטונגען, 
וועלכע וויניצקי האָט ערגעץ צופעליק געקריגן. דערזעענדיק די בּאַנ- 
דיטן, האָט זיך אַנדרישע געלאָזט אַנטלויפן אין שטובּ אַריין און װי- 
ניצקי איז אים נאָכגעלאָפן, נאָר ער האָט פאַרשפּאַרט די טיר, וען 
יענער אין שוין מיט אַ פוס אויף דער שװעל געשטאַנען און מען 
האָט וויניצקין געשאָסן בּיי אים אונטערן פענסטער. 

משה איז דערװיל אַנטלאָפן צו זיך אַהיים און דאָס ערשטע 
מאָל האָט ער זיין װײבּל מיט די פינף קינדער אין קעלער אַרנ- 
טערגעלאָזן. די איבּעריקע צוויי קינדער האָט שוין די מוטער געהאַט 
אַװעקגעשיקט צום קירזשנער בּעריסלאַװסקי אין ,סעקרעט' אַרײן. 
געװען איז עס אַ מיידל פון אַ יאָר פערצן און א קליין יינגעלע פון 
זעקס יאָר. דאָס קליינע יינגעלע האָט זייער געװײנט אוּן האָט נישט 
געװאָלט אַװעקגײן פון דער מאַמען, נאָר זי האָט מורא געהאַט, בי 
בּיי איר זענען צופיל קינדער, האָט זי דאָס יינגעלע מיטן מידל 
אַװעקגעשיקט מיט געװאַלך. 

משה האָט גוט בּאַװאָרנט זיינע זעקס נפשות און מיט זיי צװיי 
שוועסטער, יונגע װײבּלעך מיט פּיצעלעך קינדער אויף די הענט, זיי- 
נע שכֿנות. ער האָט זיי בּאַהאַלטן אין קעלער צװישן די אָבּאָדעס, פון 
װעלכע ער פלעגט טאָקן די רעדער. די טיר האָט ער אויך פאַרליגט 
מיט געהילץ פון זיין װאַרשטאַט. אויך האָט ער זײ פאַרזאָרגט מיט 
בּרויט און אַן עמער ויינשל האָט ער זײ אַרונטערגעלאָון. דערנאָך 
איז ער אַלײן אַנטלאָפן אין שמידעשן געסל אַרײן, װוּ די יידישע 
שמידן האָבּן אים אָנגעקוקט, צעטומלטע און פאַרלאָרענע... מיט פאַר- 
בּראָכענע הענט זענען זי געשטאַנען בּיי די אָפענע טירן און האָבּן 
געשטאַמלט אין שרעק: 

--אַז משה אַנטלויפט שוין, אין שוין שלעכט.. 

ער אין זיי פאַרבּײיגעלאָפן און האָט זיך אַרײנגעכֿאַפּט צו אַ 
גויעשן שמיד אין קוזשניע אַרײן. דאַרטן האָט ער אַראָפּגעװאָרפן 
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פון זיך דאָס רעקל און האָט זיך געשטעלט אַרבּעטן, פון איבּערן 
וועג האָבּן זיך געהערט הייזעריקע און פאַרשטיקטע קולות פון צװויי 
יידן, װאָס מען האָט אַרױסגעשלעפּט פון אַ גיעשן הױף אױף צו 
ממיתן, משה האָט געקלאַפּט מיטן האַמער איבּער זיינע אייגענע פינ- 
גער און די אויגן זענען אים מיט בּלוט געװען פאַרלאָפן. ער האָט 
געבּעטן גּיי דעם שמידס זון אַ טובה, ער זאָל גיין צו קאפּניקן און 
געבּן אים צו װיסן, װוּ ער, משה, געפינט זיך. אױבּ מען װעט אים 
דאַרפן, איז ער גרייט. 

דער אַלטער שמיד האָט אים דערװייל געהייסן אַװעקגײן. און 
יפל משה האָט אים געבּעטן, אין ער אַלץ געשטאַנען אויף אײינס, 
אַז ער האָט מורא פאַר נקמה. קיין לייטישער מענטש, זאָגט מען, 
טאָר איצט נישט בּאַהאַלטן קיין יידן, דאָך האָט ער אויף אים 
רחמנות געהאַט און האָט אים אָנגעװיון לעבּן קוזשניע אַ שטעלעכל 
מיט אַ בּיידעמל, װוּ ער קאָן זיך בּאַהאַלטן, משה איז אַװעק אין זיין 
בּאַהעלטעניש און דאָרטן האָט ער געװאַרט אויף ידיעות פונם יונגן 
שמיד. אַזױ איז אַװעק דער טאָג. די היץ איז געװען גרויס, אַרום 
האָט מען אין די זוניקע גאָלדענע פעלדער געשניטן די צייטיקע 
תּבואות און דערבּיי האָבּן די קולות פון די געשענדטע און געפּײ- 
ניקטע צום טויט געשפּאָלטן די בּלויע ליכֿטיקע הימלע. 

פאַרנאַכֿט איז געקומען דער שמיד. ער האָט אים ארויפגע- 
װאָרפן דאָס רעקל מיטן היטל, װאָס ער האָט איבּערגעלאָט אין קווש- 
ניע, דערנאָך איז ער אליין אַרױף אויפן בּיידעמל דערציילן װאָס 
עס טוט זיך אין שטעטל. 

די ידיעות זענען געװען קורץ. קאַפּניק מיט סמעלניצקין האָבּן 
געזאָגט, אַז זיי קאָנען גאָרנישט טון. דערבּיי האָט ער אים אָנגערופן 
די נעמען פון פיר און צװאַנציק מענטשן, װעלכע ער האָט געזען 
ליגן טוט אין די גאַסן, אוין האָט ער געהערט אויפן דאָרף, אַן די 
,סאָלדאַטן" בּלײבּן דאָ נעכטיקן. דאָרטן אויפן דאָרף איז זײיעף 
פריילעך, סישפּילן גיטאַרעס און האַרמאָניקעס, מען טרינקט אין די 
הויפן בּיי געגרייטע טישן, די יונגע טאַנצן, אַלע מיידלעך האָבּן די 
, זעלנער בּאַשאָנקען מיט רינגען און בּראַסלעטן 

אין צער און צאָרן אין משה אויפן בּיידעמל איבּערגעזעסן די 
נאַכט, פאַרנעמענדיק דאָס יאָמערן און לייד-געשרייען פון מענטשלע- 
כער גסיסה. | 
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אין פּרימאָרגן האָט מען אָנגעהײבּן קלינגען אין קלויסטער 
אַזוי שטאַרק, װי בּיי אַ שרפה. משה האָט גלייף געשיקט דעם ינגן 
שמיד נאָך ידיעות. יענער איז בּאַלד געקומען צוריק און האָט אים 
אים איבּערגעגעבּן, אַז דער אטאַמאַן רופט די היימישע פּויערים אויף 
אַ ,סכֿאָדקע". דאַן האָט אים משה געשיקט צו קאַפּניקן מיט אַ בּקשה, 
אַז ער מיט סמעלניצקין--בּיידע זאָלן פּועלן בּיי די לײיטישע בּאַלע- 
צאָטים פונם דובּאַװער דאָרף, אַז יענע זאָלן פון זייער זייט בּעטן דעם 
אַטאַמאַן אָפּצושטעלן די בּלוט-פאַרגיסונג. אויך האָט ער געבּעטן 
דעם שמיד צו גיין צו זיין קעלער געװאָר װערן די פאַמיליע, זאָגן, 
אַז ער לעבּט און אַרײנװאַרפן עטלעכע שטיקלעך בּרויט פאַר די 
קינדער. 

אין אַ פּאָר שעה אַרום איז דער שמיד געקומען מיט ניס. 
דער אַטאַמאַן קאָזאקאָוו האָט צונויפגערופן דאָס דאָרף לעבּן קלויס- 
טער און האָט זיי געזאָגט, אַז איצט אין געקומען די צייט אויסצו- 
קוילן אַלע יידן: צי זענען זיי מסכּים דערויף!; און די בּאַלעבּאַטים 
פון דאָרף האָבּן געענטפערט, אַז ער מעג טון מיט די יידן, װאָס ער 
װיל, נאָר די יידישע שמידן זאָל ער נישט אָנרירן, ווייל איצט איז 
שניט-צייט, קאָן מען אָן זיי נישט אויסקומען. האָט דער אַטאַמאַן גע- 
זאָגט: גוט, די שמידן װעט ער לאָון לעבּן. אויך האָט ער אים אי- 
בּערגעגעבּן, אַז זיין קעלער איז גאַנץ און די פאַמיליע לעבּט. צו- 
געגאַנגען עטלעכע מאָל ,סאָלדאַטן', נאָר די קינדער זענען געשלאָפן 
און ס'איז געװען שטיל, זענען זײי אַװעק. איצט האָט ער די קינדער 
אַרײנגעװאָרפן אַ שטיקל בּרויט. 

מיט דער דאָזיקער בּשורה האָט משה געלעבּט בּיז נאָך האַלבּן 
טאָג, װען דער שמיד האָט אים אַרױפגעבּראַכֿט זיין זון הנניה, אַ 
פאַרװיינטן, אַ צעטומלטן, ער האָט אים דערציילט, אַז פון קעלער 
האבּן זיך אַלע געמווט צעלויפן, ווייל ס'איז דאָנערשטיק, זענען זיך 
די פּוערים צונויפגעפאָרן אויפן יריד, װי תּמיד און אַ גאַנצן טאָג 
רױבּן זיי די יידישע הייזער און קלייטן און פּאַקן עס צו זיך אין 
די װעגן. די בּאַנדיטן הרגענען און זיי שלעפּן אַלץ אַװעק מיט זיך. 
זענען זיי אויך בּאַפאַלן דעם רעדער-שפּײכֿלער און אַזי אַרום האָט 
מען אַנטדעקט דאָס בּאַהעלטעניש,. בּאַלד זענען אָנגעלאָפן בּאַנדיטן 
און האָבּן זי אַלעמען געהייסן אַרױסגײן, די צװויי װוײבּלעך מיט די 
פּיצעלעך קינדער אױף די הענט האָבּן זײי ערגעץ אַװעקגעיאָגט און 
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עֹר, הנניה, האָט אויסגעויינט בּיי זיי דאָס לעכן פאַר זיך און דער 
מאַמען מיט די קינדער. ער האָט זיי געזאָגט, אַז זיין טאַטע איז אַן 
אָרעמער אַרבּעטער און ער װייס נישט, װוּ ער איז. איצט אין די 
מוטער מיט די קינדער אַנטלאָפן צו קאַפּניקן ,און ער אַלין אין 
אַװעק זוכן דעם טאַטן. 

משה מיט חנניהן זענען איבּערגעזעסן דעם טאָנ אויפן בּוידעמל, 
איינהערנדיק זיך צום גערויש פונם שטעטלדיקן יריד מיט די אימה- 
געװאַלדן פון די געפּײניקטע צום טױט. פארנאַכט האָט זיי דער 
שמיד געבּראַכֿט אַ ידיעה, אַז דער אַטאַמאַן האָט בּאַפּױלן די מענטשן 
פונם יריד, אַז זיי זאָלן אַלע יידישע הרוגים אַרײנװאַרפן הינטערן 
בּאַרג, אין די גריבּער פון דער ,גלינישטשע", װוּ מען װאַרפט אַװעק 
די נבלות פון פערד און בּהמות. 

משה האָט עס אויסגעהערט און אין מיטאַמאָל געװאָרן זייער 
טיכטיק. ער האָט געהייסן חנניהן אָנשרײבּן אַ בּריװֹל צום גלח, װאָרט 
בּיי װאָרט, װי ער װעט אים דיקטירן. ער, דער גלח, זאָל צונויפ- 
ירופן אָרנטלעכע מענטשן און בּעטן זיי, צו ראַטעװען כאָטש די פרויען 
מיט די קינדער, און דער שמיד זאָל עס אים אַװעקטראָגן. 

יענער האָט גענומען דאָס בּריוול און איז אַראָפּ פון בּוידעם, 
נאָר בּאַלד האָט ער זיך אומגעקערט צוריק מיטן שטיקל פּאַפּיר אין 
האַנט און האָט אים בּאַפױלן מיטן האַרבּן װאָרט: ,מאָשקע, פאַרגעם 
זיך פון דאַנען!" דערבּײ האָט ער אים געטרײיסט, אַז קיין אומאַן איז 
אַרײן פּעטליורעס אַטאַמאַן, פּאוולאוו, האָט ער געגעבּן אַ בּאַפּעל קאַ- 
זאַקאָװן, ער זאָל מער נישט הרגענען קיין װײבּער און קינדער, נאָר 
די ,סאָלדאַטן" בּלייבּן װידער דאָ נעכטיקן. 

- = משה מיט חנניהן האָבּן איִם אָנגעהײבּן צו בּעטן, ער זאָל זײ 

לאָזן דאָ איבּערזיצן די נאַכֹט, נאָר דער גוי האָט זיך נישט געלאָזט 
איינרעדן און האָט זיי געדראָט צו דערציילן פון זייער בּאַהעלטעניש 
דער שוויגער, װעלכע האָט געשמט פאַר אַ גולנטע נאָך אין די אַמאָ- 
ליקע יאָרן 

-- קום, מיין קינד, -- האָט משה געוזאָגט צו חנניהן, -- לאָמיר 
גיין אַהײם שטאַרבּן... 

זיי האָבּן זיך בּיידע צעקושט און זענען אַראָפּ פונם בּוידעם 
צום שמיד אין סאָד אַרײן, װוּ הינטערן פּאַרקאַן געפּינען זיך די נאַ" 
סע ליים-גריבּער פוז דער ,גלינישטשע". זײי האָבּן בּאַשלאָסן צו גיין 
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בּאַזונדער, אפשר װעט איינער כאָטש בּלייבּן לעבּן און זיי האָבּן זיך 
ווידער אַרוּמגענומען קושן, נאָר אין דער רגע האָבּן זיך דערהערט 
די היסטערישע קולות פון דער אַלטער חיה שקאָדניק, וועלכֿע היימי- 
שע בּאַנדיטן האָבּן געשלעפּט אַ לעבּעדיקע אין קבר אַרײן. 

חנניה האָט זיך געגעבּן אַ ריס פונם פאָטערס אָרעמס און איז 
ערגעץ אַנטלאָפן אין פעלד און משה אַלײן האָט זיך שטילערהײט 
דורכגעשלײכֿט פאַרבּיי די פּלױטן, װי אַ קאַץ, צו זיך אין קעלער 
און דאָרטן איז ער בּאַלד געפאַלן חלשותיי. 

וען ער האָט זיך אויפגעכאַפּט, איז שוין געװען גרויסער טאָג. 
מען האָט װידער געקלונגען אין קלויסטער, וי בּיי אַ שרפה. ער 
האָט געהערט, װי די היימישע גוים האָבּן אױיבּן, אין שפּײיכלער, זיינע 
אַבּאָדעס גענומען, און װער ס'האָט זיך געישובט, צי מען מעג נעמען 
פרעמדס, האָבּן אים פון אַלע זייטן פאַרשידענע שטימען געענטפערט, 
אַז סיי װי איז עס שוין אונדזערס. אַלעמען האָט מען זי אויסגעהר- 
געט. אויך האָט ער געהערט, אַז מען קלינגט אין קלויסטער ועגן 
אַ,סכֿאָדקע". מען װיל בּעטן דעם אַטאַמאַן, ער זאָל רחמנות האָבּן 
אויף די װײבּער מיט די קינדער. 

משה איז געלעגן אין קעלער אױף דער קאַלטער ערד און 
האָט טעמפּ געקוקט אין דער פינסטערניש. דער שטערן איז אים נאַס 
געװען פון אַ קאַלטן שװייס און אינגאַנצן איז ער געװען אַ פאַר- 
שטאַרטער. ערגעץ האָט געשפּילט מויק. סאָלדאַטן האָבּן לידער גע- 
זונגען, און אױיבּן אין שפּײכֿלער האָבּן איט בּאַקאַנטע שטימען גערופן 
בּיים נאָמען. דאָס זענען געקומען קאַפּניק מיט סמעלניצקין זען װאָס 
ער טוט און האָבּן אים אָפּגעזוכט אין קעלער. 

-- קום אַרויס, מאָשקע! -- האָבּן זיי אים גערופן. -- זיי גייען 
שוין אַװעקי.. 

נאָר משה האָט זיך פון אָרט נישט געקאָנט רירן. זענען זי 
אַראָפּגעגאַנגען און האָבּן אים אַרויסגעפירט אונטער די הענט. אַרום 
זענען נאָך היימישע גים געשטאַנען, האָבּן זיי אים דערלאַנגט אַ 
טרונק װאַסער און האָבּן אים אָנגעזאָגט די בּשורה, אַז דאָס װײבּ 
מיט די קינדער לעבּן, דעם זון האָט מען אױיסבּאַהאַלטן אין פעלד, 
ער האָט זיך אויסגעטון דאָס היטל מיטן הערבּ אוֹן האָט מיט אַלע- 
מעי גלייך געקליבּן די סנאָפּעס. 
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-- געבּליבּן נאָך עפּעס יידן אין שטעטל! -- האָט ער זי גע" 
פרעגט. 

== ווייניקיי. 

-- װוּ זענען די װײבּער מיט די קינדער? 

-- בּיי דימיטרי שאַבּאַלינסקי. ער האָט געמאַכט בי זיך אין 
שטובּ אַ פּריוט און האָט זײי אַלעמען אַרײנגענומען. 

-- און װוּ זענען די הרוגים ? 

-- אין , גלינישטשע". נאָר איצט אין שוין שטיל, -- האָבּן זיי 
אים בּאַרויקט. -- דעם רבּינס זון האָט מען נאָר ערשט געהרגעט, און 
שוין י.. 

משה האָט זיך מיט בּיידע הענט געכֿאַפּט פאַרן קאָפּ און איז 
מיט װילדע קולות אַנטלאָפן אין גאַס אַרײן. 


לא. 


און װידער זענען נסים געשען. 
בּיי דער גרויסער הריגה אין דובּאָװע איזן אומגעקומען די 
גאַנצע עדה יידן און דאָך האָט מען געזען די נסים פון גאָט. על 
כּי נס זענען לעבּן געבּליבּן דאָס בּיסעלע אלמנות און יתומים און 
געשען איז דער נס אינם זכֿות פון א פּיצעלע קינד. 
דאָנערשטיק בּייטאָג, װען מען האָט אַנטדעקט בַּיי משה שטעל- 
מאַכֿער דאָס בּאַהעלטעניש פון זיין פאַמיליע, זענען די צװויי פרעמדע 
ווייבלעך מיט די פּיצלעך קינדער אױף די הענט אַנטלאָפן אין גאַס 
אַרײן. איינע פון זיי האָט זיך אַרײנגעכֿאַפּט צו אַ ציגיינער אין 
שטיבּל און איזן לעבּן געבּליבּן און די אַנדערע האָט זיך געלאָזט 
לויפן צו די שמידן, װוּ אַ סד מענטשן האָבּן זיך אויסבּאַהאַלטן, װייל 
לױט דער בּקשה פון דִי היימישע פּױערים, האָט מען זײיערע 
הייזער אויסגעמיידט. נאָר אין די קוזשניעס איז געװען זייער ענג 
און הייס, אין דאָס וייבּל אַנטלאָפן אין שטובּ אַרײן, נאָר אַריבּער" 
לויפנדיק די גאַס, אי איר גאַפאַלן אַ בּאַנדיט און איר געװאָלע 
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שענדן. געװען אין עס די הױכע און געזונטע שרה נימעראָװסקי. 
האָט זי זיך געראַנגלט, בּיו יענער האָט איר מיטן שװערד צעשפּאָלטן 
דעם קאָפּ... : 

זי איז אומגעפאַלן, אויפן קינד װאָט אַ שפּריץ געטון איר 
פריש בּלוט און דאָס קינד האָט אָנגעהײיבּן צו שרייען. דאַן האָט 
דער בּאַנדיט עס גענומען אויף די הענט און האָט עס אָנגעהײבּן 
איינצושטילן, נאָר דאָס קינד האָט דאָך געשריגן, איז עס אים נמאס 
געװאָרן. די קולותּ פונם קליינעם בּאַשעפעניש האָבּן אים שטאַרק גע- 
ערגערט, כאָטש ער האָט בּאַלד דערויף רחמנות געהאַט. האָט ער עס 
אויף די הענט, אַ שרייענדיקס, אַװעקגעטראָגן צום ,גלינישטשע", נאָר 
דאָרטן זענען געשטאַנען גױעס, װעלכֿע האָבּן נײגעריק צוּגעקוקט, 
װי מען װאַרפט טויטע און לעבּעדיקע מענטשן אין די נאַסע קברים 
אַרײן. האָבּן זי געזאָגט, אַו דאָס איז אַ גרױסע זינד פאַר גאָט 
אַרײנצוּװאַרפן לעבּעדיקערהייט אין גרובּ אַזאַ קליין אומשולדיק בֹּאַ 
שעפעניש, און איינע פון די דאָזיקע גויקעס האָט גענומען דאָס קינד 
בּיים גזלן פוֹן די הענט און האָט עס אַװעקגעטראָגן אינם קריסטלעכן 
קאָאָפּעראַטיוו. דאָרטן האָט זיך אַרום דעם קינד אָנגעקליבּן אַ גרוי- 
סער פּוערשער עולם, איבּערהױיפּט פרויען און איינע, אַ יונגינקע, מיט 
אַן אײיגן פּיצעלע קינד אױיף די הענט, האָט זיך אַרױסגערופן, אַז זי 
װעט דאָס יידישע עופעלע אָנװיגן און װעט עס נעמען צו זיך. 

נאָר אין בּלויען בּאַגינען האָט די גוֹיקע געבּראַכֿט דאָס שריי- 
ענדיקע קינד צוריק אין קאָאָפּעראַטיו. פאַךְ קיין אופן האָט עס נישט 
געװאָלט אָנעמען די פרעמדע בּרוסט פון דער ינגינקער זיגערין. 
דאָס האָט אַ גרוסן רושם געמאַכט אױיף די אַרומיקע פּױערשע וויי- 
בּער און זיי האָבּן אָנגעהײבּן שריען, אַז װאָס איז אַ נבלה, װאָס 
מען הרגעט מאַמעס פון קליינע קינדער. גאָט װעט עס נישט מוחל 
זיין קיינעם. דאַן האָט זיך אַריינגעמישט דער ,פרײידענקער' דימיט- 
רי שאַבּאָלינסקי און האָט אויפגעגעבּן אַ פּלאַן, אַז ער װעט הײסן 
קלינגען אין קלויסטער, אַז אַלע בּאַלעבּאַטים פונם דאָרף זאָלן זיך צו- 
נויפקומען אויף אַ ,סכֿאָדקע* און זיי, די גויקעס, זאָלן פאָדערן בּיים 
אַטאַמאַן, מען זאָל מער נישט הרגענען קיין װײיבּער און קינדער. ער, 
דימיטרי, גיט פאַר זיי זיין שטובּ אויף אַ פּריוט און אַלע זאָל מען 
זי בּרענגען צו אים, 

געװוען איו עס שוין פרייטיק אינדערפרי, אין דעם דריטן טאָג 
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פון דער הריגה, װען אין שטעטל זענען פאַרבּליבּן נאָר הונדערט 
מיט צען אלמנות און אַ צװײי הונדערט יתומים. 


לבּ, 


אין דעמזעלבּן פרימאָרגן איז נאָך אַ נס געשען. געװװען איז עס 
בּיים רב אין שטובּ. 

אמת, דאָרטן איז עס שוין קיין נייס נישט געװען. בּײי דער 
ערשטער הריגה האָבּן די היימישע איבּערגעקערטע פּעלצן געשאַנע- 
װעט זיין שטובּ און כ' סיון האָבּן די פרעמדע בּאַנדיטן אויך דאָרטן 
קיין שנירל נישט אנגערירט, 

אויפן שטעטל האָבּן די דאָזיקע פאַקטן אַ גרויסן רושם גע- 
מאַכֿט און מען האָט אָנגעהײבּן גלױבּן אין דובּאָװע, אַז אויפן רבס 
שטובּ האָבּן די בּאַנדיטן קיין שליטה נישט, און יעדער איינציקער, 
װאָס האָט נאָך געהאַט עפּעס טײערס צו בּאַהאַלטן, איז געקומען צו 
דער רבּיצין מיט אַ געבּעט, זי זאָל עס ערגעץ אַװעקלײגן בּיי זיך, 
ס'זאָל זיין אין דעם גבול, װוּ דער רב געפינט זיך. 

אַלע שאַפעס און קאַסטנס זענען בּיי דער רבּיצין געװאָרן אָנ- 
געפילט מיט פרעמד פאַרמעגן. מען האָט איר געבּראַכֿט צירונג און 
פּעקלעך אַלערלײ געלטער, װאָס זי האָט אפילו נישט געװוּסט, וי 
אַזױ זיי הייסן. מען האָט איר פאַרהאָנגען אַלע װינקעלעך מיט טיע- 
רע פוטער-בּגדים און זיידענע קלײדער, ממש אַ רײכֿטום האָט מען 
איר אָנגעטראָגן. 

און פלעגט זיך אַרײנרײסן אַ בּאַנדע, האָט זיך קליין און גרויס 
געלאָזט לויפן צום רבס שטובּ. װער ס'האָט זיך אַרײינגעריסן אינע" 
װײניק, איז געווען זיכֿער, אַז אין זיין זכות װעט ער לעבּן בּלײבּן 
און מעל האָט די רבּיצן געהאַט, פלעגט זי בּאַקץ קוכן און געבּן צו 
עסן דעם עולם, בּיז גאָט האָט געהאָלפן-די סכּנה איז אַריבּער. 

אין אַזעלכֿע אומרויקע טעג פלעגט דער אַלטער רב זיף 
שטאַרקן, צו זיין אָנגעטון און געלעגן איז ער תּמיד אין בּית-דין 
שטובּ אויף דער קאַנאַפּע, מיטן אָפענעם ספר אויפן טיש לעבּן זיך, 
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פון צייט צו צייט פלעגט ער אַרײנרופן די רבּיצין און אָנזאָגן איר, 
זי זאָל האָבּן אין זינען צו געבּן טיי די זויגערינס מיט די קליינע 
קינדער. אָפט האָט ער גערופן דעם זון, ער זאָל אים איבּערבּיטן 
דעם ספר. נאָר געגעסן האָט ער װייניק, ער האָט געלעבּט דורכאויס 
מיט טראָפּנס, װעלכֿע האָבּן אים געקװיקט און געקרעפטיקט דאָס 
האַרץ. 

אַװי איז עס געװען דעם גאַנצן זומער בּיז תּשעה בּאב, בּיז 
דער גרויסער הריגה. 

אויף מאָרגן נאָך תּשעה בּאב, װען דאָס בּאַנדיטן-חיל האָט זיך 
אַרײינגעריסן קיין דובּאָװע מיט די גלאַנציקע מעסערס און שװערדן 
אין דער הויך, האָט זיך דאָס שטעטל, װי תּמיד, געלאָוט לויפן צום 
רב אין שטובּ אַרײן, װוּ די רוצחים האָבּן קיין שליטה נישט געהאַט, 

די רבּיצין האָט זיך גענומען בּאַקץ קוכן, װי איר שטייגער איז 
געװען און דער סאַמאָװאַר האָט גלייך געואָדן אויפן טיש פאַר די 
זויגערינס און קליינע קינדער. דער רב אַלײן האָט געבּעטן דעם זון, 
ער זאָל אים אָנטון: ער ויל ליגן אין בּית-דין-שטובּ אויפן קאַנאַ- 
פּע,. פון גאַס זענען אַלע רגע אַרײנגעלאָפן טויט-דערשראָקענע יידן, 
ווייגער און קינדער. אין שטובּ איז געװאָרן זײיער ענג. אַלֶע צײ 
מערן, די קיך, דאָס פאָדער-שטיבּל--אומעטום איז געװוען פול מיט 
מענטשן. אַלע דובּאָװער יידן האָבּן זיך געװאָלט ראַטעװען דאָס לעבן 
אינם זכֿות פון זייער אַלטן קראַנקן רב. 

אַ פּאָר שעה האָט עס געדױערט, דערנאָך איז געשען אַן אומ- 
גליק, 

מיטאַמאָל האָט עס געגעבּן אַ האַק פון אונטערן װאַנט, די 
שויבּן האָבּן אָנגעהײבּן צו קלינגען און צום רב אין שטובּ האָבּן 
זיך אַריינגעריסן עטלעכֿע באַנדיטן-יונגען מיט שװערדן און 
שאָמפּאָלעס אין די הענט. גלייך האָבּן זיי זיך געװאָרפן צום רב, 
וועלכער אין שטיל געלעגן אויף דער געבּעטער קאַנאַפּע. מיט װילדע 
קולות האָבּן זײ זיך צו אים געװאָרפן און אויף די בּיינער פונם 
אָפּגעצערטן זקן האָבּן זיך אַראָפּגעלאָזט די טמא הענט זיערעייי 

אַ טעמפּער יאָמער-געשריי האָט ויך אַרױסגעריסן דורך דער אָפע- 
נער טיר אין גאַס אַרײן, און דער עולם האָט זיך אין אימה און אין 
פּחד געלאָזט לויפן פונם רבס שטובּ, װוּ די אױגן טראָגן, 
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אַזױ איז געפאַלן די לעצטע פעסטונג, װאָס די דובּאָװער יידן 
האָבּן פאַרמאָגט, 

די בּאַנדיטן האָבּן דעם רב שטאַרק צעשלאָגן, פון די אױיערן 
האָט אים געגאָסן בּלוט. אַ האַנט האָבּן זי אים אויסגעדרייט אַהי- 
טער, נאָר חוץ אים האָבּן זײ נישט אָנגערירט קיינעם. זיי האָבּן זיך 
גלייך געװאָרפן צו די שאַפעס און קאַסטנס, װוּ דאָס רעשט ביסל 
גוטס פונם שטעטל איז געלעגן בּאַהאַלטן. די אויגן האָט עֶס זײ 
פאַרבּלענדט, ' 

די בּאַנדיטן זענען אַזױ פאַרכּישופט געװאָרן פונם געלט און 
צירונג, אַז זיי האָבּן אין די נפשות פאַרגעסן, נאָר די אַלע טײיערע 
זאַכן, װאָס די דובּאָװער בּאַלעבּאַטים און בּאַלעבּאָסטעס האָבּן אי- 
בּערגעגעבּן אינם רשות פון דער רבּיצין, האָבּן דעם רבס בּאַשידן 
שטיבּל געמאַכט פאַר אַ נעסט פון פאַרבּאָרגענע רייכטימער, אין דער 
צייט, װען אין אַלע יידישע היזער פונם שטעטל אין שוין געוען 
פּוסט. 

די ערשטע עטלעכע בּאַנדיטןיזעלנער, װאָס האָבּן זיך צופעליק 
אַהין אַרײינגעריסן, זענען אַרױס בּאַלאָדן מיט געלט און צירונג, און 
דאָס האָט זיך איבּערגעגעבּן פון איין בּאַנדיט צום אַנדערן. אַזױ 
אַרום האָט זיך צװישן זיי פאַרשפּרײט א קלאַנג, אַז בּיי ‏ דעם זשי- 
דאָװוסקן ראַבּין אין שטיבּל איזן דאָ אַ פאַרבּאָרגענער אוצר און אַלע 
האָבּן זיך געלאָוט אַהין נאָך פּעקלעך פאַרשידענע געלטער, מיט 
גאָלד און זילבּערנע חפצים. 

חברותווייז האָבּן זיי זיך יעדעס מאָל אַרײנגעריסן מיט. העק 
און דובּינעס, און זוכֿנדיק איבּער די שאַפעס מיט די קאַסטנס און 
אַלערלײ שטובּ-כּלים, האָבּן זי געבּראָכן אַלצדינג, װאָס אין זיי גע- 
קומען צו די הענט, 

דער רב איז געלעגן אין בית-דין-שטובּ אויפן קאַנאַפּע מיטן 
הויך אױיסגעבּעטן בּעטגעװאַנט און לעבּן אים איז אויפן טיש נאָך 
אַלץ געלעגן דער אָפענער ספר. די רבּיצין איז געזעסן שטיל לעבן 
אים אויף א בּענקל און האָט אים געלײגט קאַלטע קאָמפּרעסן צום 


קאָפּ. די בּאַנדיטן האָבּן געװילדעװעט, געבּראָכֿן טיש און בּענק, אי- 


בּערגעקערט דִי אויסגעליידיקטע שאַפּעס מיט די |דעקן אַרױף, צע- 
האַקט דעם אויוון, נאָר אויף זיי, די צװיי אַלטע לייט, האָבּן זי 
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יך נישט אומגעקוקט, וי זיי װאָלטן גאָרנישט געװען פאַר די 
אויגן. 
נאָר דאָס איז אַלץ געװען בּיז אין שטובּ האָט זיך נאָך גע- 
פּונען װאָס צו נעמען. די גאָלדענע צענערלעך מיטן צירונג פון די 
דובּאָװער יידן האָבּן זיך לסוף אױסגעלאָזט און דאַן האָבּן זיך די 
בּאַנדיטן אומגעקוקט אויפן אַלטן שטילן פּאָרפאָלק פון דער צעבּראָ 
כֿענער און אַרומגעפליקטער בּית-דין-שטובּ, 

געפינענדיק ליידיק די איבּערגעקערטע שאַפעס, האָבּן זיך די 
בּאַנדיטן געװאָרפן מיט דובּינעס אויפן אַלטן קראַנקן רב 

-- זאָג, אַלטער טייװל, װוּ האָסטו בּאַהאלטן דאָס געלט! -- 
האָבּן זײי כּסדר געשריגן צו אים, שלאָגנדיק מיט די הענטלעך 
פון די בּיקסן, 

און דעד דובּאָװוער רב איז אַלץ געלעגן שטיל אויפן קאַנאַפּע 
מיט די אױיסגעבּעטע קישנס, בּאַפּלעקטע מיט זיין פריש פאַרגאָסע- 
נעם בּלוט און דער אָפענער ספר אויפן טיש לעבּן אים און די 
ענערגישע רבּיצין האָט געבּעטן. זי האָט געשװאָרן, אַז זי האָט מער 
קיין געלט נישט. די בּאַנדיטן האָט געערגערט דאָס דאָזיקע עקשנוּת 
פונם אַלטן פּאָרפאָלק, װעלכֿע װילן נישט אױסזאָגן דעם סוד, װוּ זײ 
האָבּן בּאַהאַלטן זייער פאַרמעגן. | 

און זיי נעמען זיך צום פּײניקן, מיינענדיק אַזױ אַרום אַרױס- 
צוציען דעם אמת, און געפּײניקט האָט מען נאָר אים. מיט עמערס 
האָבּן זיי אױף אים אױסגעגאָסן דאָס גאַנצע פעסל װאַסער, װאָס איו 
געשטאַנען אין קיך. דערנאָך האָבּן זיי אים אַראָפּנעשלעפּט אויף דער 
ערד און געשלאָגן מיט די פיס אין קאָפּ אַרין. נאָר ווען זי זענען 
אַװעק, האָט אים די רבּיצין אויף דער ערד אונטערגעלייגט א קישן 
צוקאָפּנס. ער האָט געבּעטן, זאָל זי אים איף אַ בּענקל אַװעקלײגן 
דעם אָפענעם ספר, 

די דאָזיקע פּאָזע פונם פאַרװוּנדעטן צעבּלוטיקטן זקן, וועלכער 
איז געלעגן אויף דער ערד מיטן אָפענעם ספר לעבּן זיך, האָט 
אַרוסגערופן אַ װילד געלעכטער בּיי די בּאַנדיטן. זי זענען נאָך 
אַלץ געגאַנגען חברותוייז זוכן גאָלד און פּעקלעך ניקאָלאַיעװער 
נעלט, 

-- זאָג, אַלטער טייוול, װוּ איז דער זשידאָװסקער גאָט -- 
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האָבּן זיי געשריגן מיט ווילדע געלעכֿטער, שטעפֿנדיק אים מיט די 
שװוערדן. 

דער דובּאָװער רב האָט זיך אָפּגערופן לסוף: 

-- זאָג זיי אויף זייער לשון, אַז זיי זאָלן מיר בּעסער געבּן 
אַ קױל, -- האָט ער געזאָגט צו דער רבּיצין. 

-- גיט אים בּעסער אַ קויל! -- האָט זי איבּערגעחורט אויף 
אוקראַיניש װאָרט בּיי װאָרט. 

ווילדע געלעכטערס האָבּן פאַרהילפֿט אירע װערטער, אָנגעזאַפּטע 
מיט צער און טרערן. 

-- זאָג, װוּ איז דער זשידאָװוסקער גאָט?.. 

-- רבּונו- שליעולם, איך נעם אָן די יסורים. איך בּין מקבּל 
בּאהבה... נאָר איך קאָן דעם חלול-השם נישט ליידן, בּעט זיי נאָכאַ- 
מאָל... אויף זייער לשון בּעט... אַ קויל,.. איך קאָן דעם חלול-השם 
נישט ליידן... אויף זייער לשון.יי 

ער האָט גערעדט שװאַך, מיט האַלבּע װערטער, נאָר די רבּיצין 
האָט אויף אוקראַיניש ווייך און האַרציק אים נאָכגערעדט, געבּעטן 
און געװיינט. זי האָט פאַר זיך אויך געבּעטן אַ קױליי. 

נאָר די בּאַנדיטן פון קאָזאַקאָװן האָבּן דעם דובּאָוװער רב מיט 
דער רבּיצין קיין קוילן נישט געגעבּן, אים האָט מען געפּײניקט פון 
מיטװאָך בּיז פרייטיק אינדערפרי און זי אין געשטאַנען אויף דער 
װאַך, היטנדיק די כּשרע נשמה זיינע. איר האָט זיך דורכֿאויס גע" 
דאַכט, אַז ער גוססעט, כֿאָטש ער האָט גערעדט און איז געװען בּײ 
די געדאַנקען. נאָר ער האָט וידוי געזאָגט און זיין קול אין װאָס 
ווייטער, שװאַכֿער געװאָרן. 

די רבּיצן האָט אים אָנגעטון װייסע װעש. אױך זענען בי 
איר אױיבּן אויף געלעגן גרײיט דער טלית מיטן קיטל, וייל זי האָט 
געטראַכֿט צו דערהיטן נאָר די מינוט, װען די כּשערע נשמה װעט 
אַרױס, דאַן װעט זי לויפן אױיפװכֿן ערגעץ אַ צװיי דרי עלטערע 
יידן, זיי זאָלן אים שוין בּרענגען צו קבורה, די רוצחים זאָלן כֿאָטש 
דעם מת נישט מטמא זיין. 

אַװי האָט געטראַכֿט די רבּיצין, נאָר זי האָט אויךף געהאַט אַן 
אַנדער פּלאַן. ס'איז איר איינגעפאַלן אַ געדאַנק אָנצונעמען זיך מיט 
כּוחות און אַװעקטראָגן אים ערגעץ, נישט וייט, אין אַ גויעשן גאָרטן 
אַרײין, מען װעט אים אויפהערז צו שלאָגן, װעט ער אפשר אָפּלעבּן. 

103 


נאָר רירן זיך פון אָרט האָט זי נישט געקענט, וייל זיצנדיק אין 
שטובּ, האָט זי אָפּגעהיט דעם בּוידעם, װוּ דער זון מיט דער שנור 
און קינדער זענען געלעגן בּאַהאַלטן 


געװען איז עס מענדל, דער יינגסטער בּרודער פון מיכה יוסף 
בּערדיטשעווסקי. 

אַ געשטראָפטער פון גאָט אִיזן געװען דער דאָזיקער בּן זקונים 
פונם דובּאָוער רב. ער איו שוין געװען אַ מענטש פון זיבּן און 
דרייסיק יאָר, אַ טאַטע פון זעקס קינדער, זיין עלטסטער זון האָט 
שוין געדינט אין מיליטער און געבּליבּן איז ער בּיי זיין בּחור- 
שייגקייט, װי ער װאָלט ערשט פון דער חופּה געקומען. די שינע 
שװאַרצע אויגן, אין װעלכע ס'האָט נאָך געגליט דער פיער פון 
יוגנט, און דער טונקעלער קאָפּ געלאָקטע האָר, בּיי זיין הױכן} און 
גלײכֿן װוּקס, אי געװען זייער פאַרדעכטיק. מענדל בּערדיטשעװסקי 
האָט אויסגעזען װי אַ קאָמוניסט און דעריבּער איז דעם זומער תּרע"ט 
אויף אים געװען גרעסער דער פּחד, וי אױף אַלע אנדערע ינגע- 
לייט אין דובּאָװע. װי נאָר עפּעס אַ מהומה אין שטעטל, האָט מען 
דאָס ערשטע געדאַרפט בּאַהאַלטן מענדל דעם רבס, ער זאָל זיך נישט 
װאַרפן אין די אויגן מיט זיינע שװאַרצע לאָקן. 

זיין אָרט איז געװען תּמיד בּיים טאַטן אויפן בּוידעם, 

אין דעם ערשטן טאָג פון דער גרויסער הריגה, װען די בּאַנ- 
דיטן האָבּן בּאַקומען שליטה אויפן רבס שטובּ, איז אַרױף צו מענד- 
'לען אויפן בּוידעם אויך זיין פרוי מיט די פינף קלײינע קינדער זײ- 
ערע און אַ ייד אַ קצב, דעם רבס א שכֿן 

מען האָט זיך דאָרטן גאַנץ בּאַקװעם אײנגעאָרדנט מיט אַן אי- 
בּערבּעט, מיט אַן עמער װאַסער, אַ פּושקע צוקער און בּרויט מיט 
פּוטער. דערנאָך האָט מען צוגענומען דעם לײטער און די אַלטע 
לייט זענען געבּליבּן אונטן, קינעם זאָל נישט אינפאַלן, אַז אַ חוץ 
זײי, אין נאָך דאָ עמעצער פאַראַן אין שטובּ, 

נאָר דערבּיי איז געװען אַן אומגליק. רייזעלע, מענדלס זיבּן- 
יאָריק טעכֿטערל האָט פאַר קיין אופן נישט געװאָלט זיצן אויפן בַּוי- 
דעם מיט טאַטע און מאַמע. זי האָט בּעסער געװאָלט זיין אונטן בּיים 
זיידן מיט דער בּאָבּען. פאַר מורא, זי זאָל נישט ויינען, האָט מען 
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ירייזעלען צוליבּ געטון און מען האָט זי אַראָפּגעלאָזט אונטן. דאָס 
מיידעלע אין געװען די גאַנצע צייט אינאיינעם מיטן אַלטן פּאַרפאָלק. 
װען עס פלעגן זיך אַרײנרײסן בּאַנדיטן, צו שלאָגן דעם זיידן, האָט 
זיך רייזעלע דאַן בּאַהאַלטן אונטערן אויון און קיינער האָט זי גישט 
געוען. דערנאָך פלעגט זי װוידער זיצן אויף דער ערד מיט דער בֹּאַ- 
בּען און קוקן װי אַזױ זי לייגט דעם זיידן קאָמפּרעסן צום קאָפּ, 

אַװי איז רייזעלע געװען אונטן מיטן זיידן און דער בּאָבּען 
בּיז דאָנערשטיק בּיינאַכֿט, 

נאָר שפּעט, נאָך האַלבּע נאַכט, האָט דאָס קינד מיטאַמאָל אָנגע- 
הײבּן מורא האָבּן פאַר די בּאַנדיטן. זי האָט זיך געבּעטן צו דער 
ימאַמען, און אַז די אַלטע האָט זי אַרויפגעזעצט איפן בּוידעם, איז 
דאָס מיידעלע צוגעפאַלן מיט אַ געװיין צו דער מוטער: 

-- מאַמע, איך האָבּ מורא... די בּאַנדיטן האָבּן דעם זיידן 
אױסגעשטאָכֿן די אויגן... 

ס'איז שוין געַוװוען בּאַגינען. דער רב איז שוין געלעגן, װי אַ 
הרוג, נאָר ער האָט נאָך גערעדט איינציקע װערטער. ער האָט נאָך 
אַלץ געבּעטן אַ קויל... | 

-- אויף זייער לשון... בּעט... איף זייער לשון... אסתר... 

נאָר די רבּיצין האָט אים שוֹין דאַן נישט געהערט. בּיי דער 
לעצטער מינוט האָט זי געמוזט פאַרלאָזן איר געטרייען פּאסטן. זי 
איז געזעסן אויף דער שװעל מיט א צעשפּאָלטענעם קאָפּ, בּאָדנדיק 
זיך אין איר אייגענעם בּלוט און האָט זיך מיט אַלע כּוחות געקלאַפּט 
,על חטא". זי האָט שוין אַליין אויך וידוי געזאָגט, נאָר דערבּײ האָט 
זי געבּעטן אוּן געטענהט, װי פון אַ תּחינה אַרוס, אַז דער אויבּערשטער 
זאָל איר פארהיטן די נעסט מיט די קליינע פייגעלעך פונם בּוידעם. 
אינם זכות פון די קליינע קינדער האָט זי געבּעטן. 

נאָר אין דער מינוט זענען וידער אָנגעלאָפן אַ חברה בּאַנ- 
דיטן-יונגען, אַ גױע, װאָס איז געגאַנגען פאַרבּיי מיט אַן עמער װאַ- 
סער, האָט זי אַרױסגעריסן, די געחלשטע רבּיצין, פון זייערע הענט. 
זי האָבּן שוין געװאָלט אַװעקגײן, נאָר אין דער רגע האָט פונם בּוידעם 
עמעצער אַ הוסט געטון. 

געווען איז עס דעם רבס שכן, משה דער קצב. אַ הוסטער איז 
ער געװען אַלע זיינע יאָרן. דריי טעג האָט אים דעם רבס שנור 
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געהאָדעװעט מיט צוקער, ער זאָל נישט הוסטן און לסוף האָט ער 
דאך אַ הוסט געטון, 

צװישן די בּאַנדיטן אין געװאָרן אַ פרייד. מיט וילדע קולות 
און געלעכטערס האָט מען זיי אַלע אַראָפּגעשלעפּט פונם בּוידעם און, 
נאַטירלעך, װי זיי האָבּן דערזען מענדלען, האָבּן זי אָנגעהײבּן שריי- 
ען: ,קאָמוניסט" !,. 

די היימישע גוים האָבּן אים גלייך אויסגעטון און צוגעמאָסטן 
זיך זיינע זאַכן. מענדל בּערדיטשעווסקי איז תּמיד געגאַנגען אָנגעטון 
דאָס שענסטע און דאָס בּעסטע. צװישן די גוים אין געװאָרן אַ גע- 
שלעג. איבּער זיין שיין העמד און מיט די שיך האָט מען זיך נישט 
געקענט איינטיילן, איין שוך איז געבליבּן בּיי איין גוי און דער 
צווייטער--בּיי דעם אַנדערן. 

דערנאָך האָט מען מענדלען געהרגעט. און דערפאַר, װאָס מען 
האָט געזען ממש מיט די איגן אַז ער איז אַ קאָמוניסט, האָט מען אים 
אָפּגעהאַקט פון די הענט און פיס אַלע פינגער. דעם פּשוטן ייִדן משה 
דעם קצב האָט מען פּשוט דערשאָסן. 

און דאַן איז געשען דער נס. 

פּונקט אין דער מינוט האָט מען אָנגעהײבּן קלינגען אין קלויס" 
טער. ס'איז שוין געװען פרייטיק אינדערפרי. נאָך פאַר זון-אױפגאַנג 
האָט מען גערופן אויף אַ ,סכֿאָדקע". די דרבּאָװער גוים זענען שון 
מיד געװאָרן צו שלעפּן די יידישע הרוגים אין די גריבּער אַרײן, 
האָבּן זי געפאָדערט פון קאָזאַקאָװן אויפן דריטן טאָג פון דער 
הריגה, מען זאָל אויפהערן צו קוילן װײבּער און קינדער. אַזױ אַרום 
איז לעבּן געבּליבּן די אַלטע רבּיצין מיטן צעשפּאַלטענעם קאָפּ און 
איר יונגע שנור, יענטע בּערדיטשעווסקי, ‏ מיט אירע פינף קליינע 
קינדער. מען האָט זיי אַװעקגעפירט צו דימיטרי שאבּאָלינסקי אין 
כּריוט, אַז ער, דער גוטער גוי, זאָל אויף זיי השגחה געבּן. 

און דער קלױסטער האָט נאָך אַלץ געקלונגען. די זון איז 
אויפגעגאַנגען און די גוים האָבּן נאָך אַלץ צונויפגענומען די הרוגים, 
צום רבס שטובּ איז צוגעפאָרן אַ גרויסע פור מיט אַפּאָר געזונטע 
פערד געשפּאַנט. בּיז די בּרעגן איז זי געװען פול מיט געהרגעטע יידן, 
װײיבּער און קינדער, און אויף דעמדשָזיקןץ הרוגיםבּאַרג האָבּן די 
צוויי גוים אַרױפגעװאָרפן משה דעם קצב און דעם רב מיטן זן, 
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איינטיילנדיק זיך בּיידע מיט דעם טלית און קיטל, װאָס די רביצין 
האָט געהאַלטן גרייט אױיבּן אויף, 

מען האָט אים אַװעקגעפירט הינטערן בּאַרג און אַר ינגעװאָרפן 
אין |,גלינישטשע" אינאיינעם מיט זיין גאַנצער עדה יידף 
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און נאָך אַ נס איז געשען אין די דאָזיקע הריגה-טעג פון דו= 
בּאָוע. 
מיטװאָך פאַרנאַכט, װען אין די גאָסן האָבּן שוין חזירים און 
הינט אַרומגעשלעפּט אָפּגעריסענע מענטשלעכע גלידער, זענען אַרײג- 
געקומען אין שטעטל דריי אוּן זעכֿציק יינגלעך און מיידלעך פון 
דובּאָװע, װאָס האָבּן געאַרבּעט אויף די בּוראַקעס-פעלדער לעבּן דער 
צוקער-פאַכּריק פונם דאָרף פּערעגאָנאָוקע. דאָס זענען געװען קינדער 
פון יידיש בּאַלעבּאַטישע עלטערן, װאָס האָבּן דאַן געװכט די מעג- 
לעכֿקײט אָנצודינגען זיך פיזיש צו אַרבּעטן בּיי דער פּוערשער בֹאַ- 
פעלקערונג פון די דערפער, זיי זאָלן זיך נישט װאַרפן אִין די אויגן 
פון די היימישע גוים אַלס לידיקגייער. די דאָזיקע אַרבּעטער-יוגנט 
איז געקומען אויף שבּת נחמו אַהים נאָך זעקס װאָכֿן אַרבּעט אין די 
פעלדער, אָפּגעבּרענטע און קרעפטיקע פון לופט און זון-שין 

נאָר מיט הוראַיגעשרײען און חוזקיגעלעכטערס האָט זי בֹאַ- 
געגנט דאָס יונגװאַרג פון די דאָרפישע גאַסן אין דובּאָװע, װאַרפנ- 
דיק אויף זיי מיט שטיינער. די דריי און זעכֿציק קינדער האָבּן זיך 
געלאָזט לויפן איבּער דער בּריק אין שטעטל אַרײן גלי צו די 
בּאַנדיטן אין די הענט, 

נאָר גאָט האָט געטון אַ נס. פון אַ פּוערשן גאָרטן, העט לעבּן 
בּרעג, האָט זיך אויפגעעפנט א טירל און אַן עלטערער פּױער האָט 
זיי שטילערהייט אַרײנגעלאָזט אַלעמען צו זיך אין סאָד אַרֵיין. געװען 
אִיז עס דער היף פון די צויי בּרידער אַנטאָן און רעיער מעלניק. 
האָבּן זי די יידישע יינגלעך און מיידלעך דריי טעג אױיסבּאַהאַלטן בּיי 
ויך אין גאָרטן, געקאָכט פאַר זיי קאַרטאָפּליעס און געגעבּן בּרויט מיט 
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װאַסער און פרייטיק, נאָך האַלבּן טאָג, װען די בּאַנדיטן זענען אַװעק, 
האָבּן זײ די בּיידע גוטע גוים אַרױסגעלאָזט פון זייער בּאַהעלטעניש, 
זײ זאָלן גיין זוכֿן טאַטע און מאַמע. נאָר זײיערע משפּחות האָט מען 
כּמעט אַלע אויסגעהרגעט און אַרײַנגעװאָרפן אין ,גלינישטשע. 


להץ 


נאָר דער גרעסטער נס איז געשען בּיי די דובּאָװער שמידן. 

דריי יידישע משפּחות זענען עס געװען און פון דער גאַנצער 
עדה ידן האָבּן נאָר זיי בּאַקומען דאָס רעכֿט צו בּלײיבּן לעבּן, דער- 
פאַר װאָס מען האָט אין פּויערשן הויף געדאַרפט זײער אַרבּעט. דער 
בּאַנדיטן-אַטאַמאַן קאָזאַקאָו האָט זיי גערן געטון דעמדאָזיקן חסד, 
ווייל זײי, די יידישע שמידן פון דובּאָװע, זענען אים אַלײן אויך 
גוט צונוץ געקומען. די אַלע דריי ליכֿטיקע זומער-טעג פון דער גרוי- 
סער הריגה האָבּן זײ פאַר זיין בּאַנדיטן-היל געשמידט די פערד און 
געשאַרפט די שװערדן, אויסצוקוילן דאָס יידישע שטעטל און זיי זע- 
נען עס געװען די אײנציקע יידיש-לעבּעדיקע עדות פון די אַלע 
חוזק-טויטן און מיתות-משונות, װאָס די גױעשע טמאים- קעפּ האָבּן 
צוגעטראַכט זייערע יידישע קרגנות צו פּײניקן, 

זי האָבּן געזען, װי אַװי מען האָט דער געשמדטער פייגע-וִי- 
טעלעס בּאָבּע, חיה שקאָדניק, געשלעפּט אַ לעבּעדיקע אין קבר אַרײַן 
אירע קולות האָבּן געלעכֿערט די אױיערן. האָט מען איר אונטערגע- 
שאָסן, איז זי שוין דאַן שטיל געבּליבּן. נאָר אַז מען האָט זי אַרײַנ- 
געװאָרפן אין גרובּ פון דער ,גלינישטשע" צװישן יונגעלײט און יידן 
מיט בּערד, האָט זי זיך מיטן קלייד גוט די פיס צוגעדעקט.. 

און אים, שמואל:יצחקן, האָבּן די היימישע בּאַנדיטן געצװוּנגען 
צו שטאַרגן מיט אַזאַ חוזק-טויט, װאָס דער גאַנצער יריד איז גע- 
פאַלן פאַר געלעכטער. ער, דער גדלן, װעלכֿער איז בי אַלע אומ- 
גליקן פונם שטעטל איבּערגעזעסן בּיי זיך אין זיין שיינער פּריצישער 
שטובּ--האָט אים, אויפן צװײיטן טאָג פון דער גרױסער הריגה בּאַ- 
הערשט אַ פּחד. מיטנעמענדיק דאָס געלט מיטן גאָלד און זילבּער, איז ער 
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מיט חיהן אַנטלאָפן אויפן דאָרף צו אַן אָרעמען ערלעכן פּױער, מיט 
װעלכן ער האָט יאָרנלאַנג געהאַנדלט און האָט אים גרויסע טובות 
געטון, אין דער מינוט, װען ער האָט זיך דערשראָקן פאַרן טױט, 
האָט זיך אים געדאַכט, אַז דער בּעסטער גוי אין דרבּאָװע איז דער 
אָרעמער און ערלעכֿער אָניסקאָ טשערנאָװאָל, און יענער האָט אים 
אַרױסגעגעבּן די בּאַנדיטן גלייך װי ער האָט אים אָפּגעגעבּן צו די 
הענט זיין פאַרמעגן. די גרינע טױזנטער האָט ער נאָר זיך איבּער- 
געלאָזן, מיט זײי האָט ער דערנאָך געװאָלט זיך אויסקויפן פון טױט, 
נאָר די היימישע גוֹים האָבּן אונטערגעזאָגט די באַנדיטן, אַז ער, 
שמואל-יצחק, האָט זיי זייער ליבּ געהאַט און דעריבּער האָט מען אים 
גענויט צו טאַנצן איבּערן גאַס מיט די גרינע טויזנטער אין די הענט 
בּיז צוּ זיין נאַסן לעבּעדיקן קבר. 

די דובּאָװער שמידן האָבּן אויך געזען, װי אַזױ די באַנדיטן- 
זעלנער האָבּן געטראָגן אויף אַ שפּיו די שיינע און יונגע שנור פון 
יוסף סאָלאָדאָװניק, זי איז געװען אַ גרויסע שיינהײיט און איז אַלט 
געװען ניינצן יאָר. געבּוירן און אױסגעװאַקסן בּיי אָרעמע עלטערן 
אין גאלאוואניעווסק, האָט זי צו זעכצן יאָר געענדיקט די גימנאַזיע 
און צו אַכצן--איז זי געװען אַ פאַרמאַצעװטין. מיט זלמן סאָלאָדאָװ- 
ניק האָט זי חתונה געהאַט אויס ליבּע מיט אַ האַלבּ יאָר צוריק און 
געװען איז עס אַ גליקלעך פאַרליבּט פּאָרפאָלק, 

אים האָט מען געהרגעט דעם ערשטן טאָג פון דער הריגה 
פּאַר איר אין די אויגן. דערנאָך האָבּן זיך די בּאַנדיטן גענומען צו 
איר. זיי האָבּן זיך געשפּיגלט אִין איר שיינקייט און דערבּיי האָבּן 
זי געריסן פון איר די קליידער, שלעפּנדיק זי פון האַנט צו האַנט. 
נאָר זי האָט זי אַלעמען בּארויקט. זי האָט צו זיי געשמײכֿלט און 
צערטלעך געגלעט איבּער די קעפּ. אַלעמען האָט זי זיי גערופן אין 
דער פּערפומען-קלייט פון איר מאַן, װעט זי זיי אַלעמען שענקען 
שמעקנדיקע זייפן און אַליין װעט זי זיך אָפּניסן ‏ מיט אִידע-קאָלאָן, 
דערנאָך װעט זי גיין מיט זיי אין ,שטוב' אַרײן. 

די בּאַנדיטן האָבּן זיך געלאָזט איינרעדן און זענען מיט איר 
אַװעק אין איר מאָנס פּערפומען-געשעפט און דאָרטן האָט זי זיך פאַר 
זי אַלעמען אין די אוגן געסמט מיט קאַרבּאָל. די בּאַנדיטןייונגען 
זענען געװאָרן בּייז, װי די װעלף און האָבּן זי אויף אַ שפּין אַרויס" 
געטראַגן אין גאַס אַרײן, נאָר זי אין שוין געװען טויט, 
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די שמידן זענען אויך געװען די שטומע עדות בּיי דעם מאַר- 
טירער-טויט פונם דובּאָװער. זיבּעציקייאָריקן גמרא-מלמד פּסח זבּאָר- 
סקי. 

ער, דער גרויסער למדן און שטילער ערלעכער יד, פלעגט 
אין די הריגה-טעג פונם זומער תּרע"ט תּמיד זיצן בּיי זיך אין 
שטיבּל איבּער אַ ספר. די אַלטיטשקע זיינע מיט די קינדער און איי- 
ניקלעך זענען געזעסן פאַרשטעקט אויפן בּוידעם און ער האָט אין 
דער שטיל געהיט די שטובּ, נאָר אַז ער פלעגט דערהערן די קולות 
פון די געפּײניקטע צום טוט, האָט ער זיך געכאַפּט אויפן קול 
תּהילִים זאָגן. | 

און גאָט האָט אַלע מאָל מיט אים חסד געטון, אויף זיין קליין 
איינגעהויקערט שטיבּל האָט זיך קיינער נישט אומגעקוקט. נאָר בי 
דער גרויסער הריגה איז זיין אָרעמע שטילע נעסט אױיך צערובּט 
געװאָרן. געװען איז עס נאָך דעם ערשטן טאָג, און אויף מאָרגן, 
בּעתן יריד, האָט זיך אַ צערייצטע שיכּורע מחנה װידער צו אים 
אַרײנגעריסן. בּאַלד האָבּן זי אַנטדעקט די בּאַהעלטעניש אויפן בַּי- 
דעם. אַלעמען האָבּן זיי אַראָפּנעשלעפּט אונטן, פאַר אים אין די 
אויגן האָט מען געטויט זיינע קינדער און אייניקלעך און ער האָט 
אַלץ תּהילים געזאָגט אויפן קול. דערנאָך האָט מען אים אַלײן אַרױס- 
געשלעפּט אין גאַס, װוּ ס'האָט געװימלט דער יריד. מען האָט אים 
גלייך אָפּגעהאַקט די װאַנט, אין װעלכער ער האָט דעם תּהילים גע- 
האַלטן, דער תּהילים איז אַראָפּגעפאַלן אויף דער ערד, נאָר דער ייד 
האָט זיך איינגעבּויגן און האָט אים אויפגעהײבּן מיט דער אַנדערער 
האַנט. דאַן האָט מען אים אויך די צװייטע אָפּגעהאַקט און דער אַל- 
טער גמראימלמד האָט נאָך אַלץ נישט אויפגעהערט צו טאָקן די 
פּסוקים אויפן קול. אַזױ האָט מען אונטער די פעסטע קלאַנגען פון 
זיין תּהילים-דעקלאַמאַציע געהאַקט פון אים איברים, בּיו ער איזן שטיל 
געװאָרן. דאַן האָבּן די רוצחים געצװוּנגען זיין בּלינדלעכע אַלטיטשקע, 
זי זאָל אָפּװאַשן פון די שװערדן דאָס בּלוט פון איר מאַן און דער- 
נאָך האָט מען זי אַלײן געהרגעט מיטן זעלבּן קאַלטן געװער. 

אַ גליקלעכֿער זון פון די שמידישע משפּחות אין דובּאָװע האָט 
אויך בּייגעװוֹינט די לעצטע מינוטן פונם ציניסטישן אינטעליגעגט 
און כּלל-טוער גדליה קאָרעצקי. 

ווען די בּאַנדיטן זענען באַפאַלן די בּאַיאָרנטע שיינע פרי 
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זיינע, צו שענדן זי בּיי זיך אין שטובּ, איז ער אַרױסגעלאָפן אויפן 
גאניק און האָט אָנגעהײבּן צו שרייען אויף רוסיש: איך בּין אַ קאַ- 
מוניסט! זאָל לעבּן לענין און טראָצקי!" דערבּיי האָט ער אָנגעהײיבּן 
צו זינגען די מארסעליעזע און, זינגענדיק, איז ער געפאַפּֿן טויט 
לעבּן זיין געשענדעטער פרוי מיט אַ צעשאָסענעם קאָפּ און אִיבּערְגע- 
בּראָכֿענע הענט און פיס. 

פאַרבּיי די אָפענע טירן פון די יידישע שמידערייען האָט מען 
אויך געשלעפּט דעם לאדיזשינקער בּלעכער מיט זיין צװעלף-יאָריקן 
בּן יחיד לעבּעדיקערהייט אין קבר אַרײן צו דער ,גלינישטשע". גע- 
כאַפּט האָט מען זיי אין גאַס, װען זײי האָבּן זיך בּיידע געהאַלטן 
בּיי די הענט פאַרװונדעטע און פּאַרשמאַכֿטע, בּעטנדיק אַ בּיסל ואַ- 
סער בּיי די היימישע גוים, 

פאַר זייערע אויגן האָט מען אויך געקעפּט דאָס יונגע װײיבּל אסתּר 
דינשטיין, װעלכֿע איז געװען שװאַנגער. אין מיטן גאַס האָט זיך 
אין מיסט און אין שטויבּ געװאַלגערט דער שװאַרץ-פאַרקעמטער קאָפּ 
אירער מיט די קעמעלעך אונטער די אויערן און דערבּיי איז געלעגן 
דאָס עופעלע, װאָס מען האָט פון איר אויפגעהאַקטן בּוֹיךְ אַרױסגענו- 
מען און די בּאַנדיטן האָבּן זיך איבּערגעװאָרפן מיט דעם, װי מיט אַ 
ישפּיל-בּאַלאָן. 

זייערע אויערן האָבּן אויך פאַרנומען די חוזק-געלעכֿטערס פון 
די היימישע גוים, װען דער בּעל-עגלה שלמה טעפּליצקי האָט גע" 
פאָדערט בּיי די בּאַנדיטן אַ קויל פאַר זיך, און אַז זיי האָבּן אים גע- 
האַקט מיט די שװערדן, איז דער אַרומיקער פּױערשער עולם געפאַלן 
כּאַר געלעכטער, שיטנדיק זיך מיט װערטלעך, למאי ער לאָזט זיך 
נישט שניידן. 

די יידישע שמידן, האָבּן אויך אַ טובה געטון שאול נאַפֿי- 

מאָװיטשן, װען מען האָט אים געפירט אִין די נאַסע גריבּער אַרײן, 
אינאיינעם מיט זיין דרייייאָריק יינגעלע האָט ער געבּעטן די טובה, 
מען זאָל אָנשאַרפן גוט דעם שװערד און די בּאַנדיטן האָבּן אים צו" 
ליב געטון, דער יידישער שמיך האָט עס אָנגעשאַרפט און שאולס 
קאָפּ אין געפלויגן בּיז צו די קוזשניעס, בּאַשפּריצנדיק די װענט מיט 
אַרעגן פון בּלוט און דאָס דריי-יאָריקע קינד האָט מען לעבּעדיקער- 
הייט אַרײינגעשלײידערט אינם יידיש-קהלשן קבר. 

און די דובּאָװער שמידן האָבּן געזען דעם חזק- טיט פונם 
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כּאַיאָרנטן אַדװאָקאַט ניעסטראָוסקי מיטן װייבּ, װעלכע מען האָט 
אַרױסגעשלעפּט פון אַ תּבואה- שפּייכלער, פאַרשטיינערטע פון פּחד מיטן 
שויף-צעטל אויפן האַלדז. ער האָט די בּאַנדיטן געװיזן די קמעה, 
װאָס דער װילשענקער גלח האָט אים אָנגעטון. זיי האָבּן עס צעריסן 
בּיי די פּאַטשערײען און הוֹראַיקולות פון די היימישע גוים. נאָר וי 
אַזױי דאָס פּאָרפאָלק ניעסטראָװסקי איז אומגעקומען, װוייס מען נישט, 
ווייל מען האָט זי בּיידן געהרגעט מיט אַזאַ שענדלעכֿן חוזק-טויט, 
װאָס מען קאָן עס מיט קיין מענטשלעכֿן לשון נישט דערציילן.. 

מיט דעם ענדיקן די דובּאָוער שמידן זײער גבית-עדות ועגן 
דער גרויסער הריגה אין די טעג י, יא און דעם פּרימאָרגן יב 
מנחם אב תּרע'ט און ווייטער בּאַקומען מיר װידער די גענויע כֿראָניק 
פּונם דובּאָװער פּראָלעטאַרישן קהלס-מאַן, משה שטעלמאַכער, װעלכער 
איז געשטאַנען אויף דער װאַך בּיי דעם צעשטערטן יידישן שטעטל 
בּיזן סוף. 


לה | 


פרייטיק אינדערפרי, װען משה שטעלמאַכער איז אַרױס פון 
קעלער, האָט ער זיך שוין געמוזט שטעלן אויף זיין קהלשן פּאָסטן. 

נאָכֿדעם װי ער איז מיט וילדע קולות אַנטלאָפן אין גאַס 
אַריין און האָט זיך אָנגעשטױיסן לעבּן דעם רבס שטובּ איף די הי" 
מישע פּויערים:יונגען, װעלכע האָבּן זיך געשלאָגן איבּער די שיף 
מיטן רעקל פון מענדל בּערדיטשעווסקי, אין אים שין דימיטרי שאַ- 
בּאָלינסקי אָנגעקומען אַנטקענן מיט אַ פראַגע: 

-- װאָס טוט מען! די װײבּער מיט די קינדער זענט. רִיכָ 
געריק. | | 
געװען איז עס נאָך פאַר האַלבּן טאָג, װען איינציקע בּאַנדיטן-. 
זעלנער האָבּן זיך נאָך אַרומגעדרײט איבּערן שטעטל. בּיי דעמזעלבּן 
דימיטרין אין שטובּ האָט נאָך קאָזאַקאָו מיט זיין ,שטאַבּ" געפריש- 
שיקט בּיי ווייס-געגרייטע טישן, װוּ ס'האָט געשפילט מוזיק. די אַלע 
דריי הריגהיטעג איז ער זײן גאַסט געװען און בּיי אים אין הויף 
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האָט מען געשחטן יידישע קי און ציגן, דעם אַטאַמאַנס טיש צו 
שפּייזן. די ,יידישע כּפּרה", טאָליע שאַבּאָלינסקי, האָט געהאַלטן אין 
איין כאַפּן יידישע עופות, געהאַקט פון זיי די קעפּ און געגעבּן די 
יידישע װײבּער צו די הענט, זיי זאָלן קאָכֿן מיטאָג פאַר די ,געסט", 
נאָר דערבּיי האָט זי זיי געטרײסט, אַז זיי װעלן שוין בּאַלך 
אַװעקגײן. 

דאָס דאָרף איז נאָך אַלץ געװען יוםיטובדיק. די היימישע 
בּאַנדיטן האָבּן נאָך אַלץ געטראָגן זיײיערע איבּערגעקערטע פּעלצן מיט 
די פּאַרדרײטע היטלען, אונטערגעבּונדן די בּערד מיט די טשופּרינעס, 
מען זאָל זײי נישט דערקענען, און די שיקסעס, פאַרפּוצטע אין די 
זונטיק: לײבּלעך מיַט קרעלן און בּענדער, האָבּן שיכּורע געטאַנצט בּיי 
יעדן הויף, בּאַרימענדיק זיך מיט די רינגען און בּראַסלעטן אױף די 
הענט. דאָרטן, אין די גויעשע גאַסן, האָט די מוזיק נישט אויפגעהערט 
צו שפּילן. מען האָט נאָך אַלץ געשיכּורט און געפרעסן בּיי געגריי- 
טע טישן פון כֹּל טוב, זינגענדיק און שפּילנדיק איף בּאַלאַלײיקעס 
און האַרמאָניקעס און אין שטעטל האָבּן נאָך געשאַלט די גויעשע 
טמא-געלעכטערס איבּער די לעבּן-געבּליבּענע. 

צו די יידישע וייבער און קינדער ביי שאַבּאָלינסקין אין 
שפּײיכלער זענען יעדעס מאָל אַריינגעקומען הײמישע און פרעמדע 
בּאַנדיטן-יונגען מיט פּראַגן: װער איז אייער גאָט! לענין, אָדער 
טראָצקי? און איינער פון זיי האָט געפאָדערט, אַז די יידישע קליינע 
קינדער זאָלן אים קושן און אַז יענע האָבּן זיך אין אימה געטוליעט 
צוֹ די מוטערס, האָט ער געשריגן, אַז ער װעט זי אַלעמען לעבע- 
דיקערהייט אַרײינװאַרפן אין דער ,גלינישטשע". די װײבּער מיט די 
דערשראָקענע קינדער אַרום זיך האָבּן אים געבּעטן און געקושט די 
הענט, בּיז ער האָט זיך געלאָזט אינרעדן און האָט שטיל דעם 
שפּײיכלער פאַרלאָזן. די דאָזיקע מענטשן-חיות זענען שוין געװען אי- 
בּע יע יטיקט מיט הריגות און רציחות. מען האָט נאָך אַלץ געשלעפּט 
מיידלעך און װײיבּלעך צום שענדן. פון די אויסגעשמירטע און פאַר" 
שטעלטע, אַלס אַלטע װײבּער, האָבּן זי געריסן די קויטיקע טשעפּי- 
קעס און טיכלעך פון די שװאַרצע און בּלאָנדע קעפּ, נאָר די נפשות 
האָט מען שין מער נישט גקנומען, די היימישע און פרעמדע בּאַנ- 
דיטן זענען שוין מיד געװוען פון רױיבּ און בּלוט. ‏ משה שטעלמאַכֿער 
האָט שוין זיכער געקענט טראָכטן עפּעס צו טון. 
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דאָס ערשטע האָט ער איבּערגעציילט זיינע קינדער. זיי זענען 
אַלע זעקס אינאיינעם מיט הנניהן געזעסן בּיי שאַבּאָלינסקין אין 
שפּײיכלער, צוגעטוליעט אין אַ װינקל לעבּן דער פאַרװויינטער מוטער. 
ס'האָט איר געפעלט דאָס זיבּעטע קינד. געװען איזן עס דוקא דאָס' 
קליינע זעקס-יאָריקע יינגעלע, װעלכעס האָט זיך מיט דער מאַמען 
נישט געװאָלט צעשיידן. מיט געװאַלד האָט זי אים אָפּגעריסן פון 
זיך און האָט אים, אַ װויינענדיקן, אָפּגעשיקט מיטן עלטערן מיידל צו 
בּעריסלאווסקי דעם קירזשנער אין קעלער אַרין, װייל זי האָט מורא 
געהאַט, אַז בּיי איר זענען דאָ צופיל קינדער. 

נאָר זי האָט די צװיי פייגעלעך אירע גוט בּאַװאָרנט. איר 
מאַנס קהלשע פאַרדינסטן זענען איר בּיײיגעשטאַנען, אַז יאָסל דער קירזש- 
נער זאָל אַרײנעמען די קינדער צו זיך אין ,סעקרעט', װײל אַ 
פעסטונג איזן עס געװען. דעם גאַנצן זומער האָט ער מיט נאָך צוויי 
יידן, זיינע קרובים, געגראָבּן אונטער דער ערד בּײי זיך אין קעלער 
און מען האָט דאָרטן דאָס אמתע קונציקע בּאַהעלטעניש אויסגעבּויט. 
געװען איז עס אַ קאַמער מיט אַלע בּאַקװעמלעכֿקײטן פאַר לעבּעדיקע 
מענטשן. פון אױיבּן האָבּן דורך געלעכֿערטע אומזעבּאַרע שפּאַרעס אַרײינגע- 
דרונגען פּאַטן ליכֿט און לופט צום אָטעמען און דער ארינגאַנג איז 
געװען אַזױ קונציק פאַרמאַסקירט, אַז די בּאַלעבּאַטים אַלין האָבּן 
זיך געדאַרפט מאַכן סימנים, װי אַזױ אַרײנצוגײן אינעװײניק. 

דער דאָזיקער ,סעקרעט" האָט געשמט אין דובּאָװע און אַ סך 
מענטשן האָבּן זיך דאָרטן געװאָלט בּאַװאָרענען, װען ס'ועט קומען 
די בּייזע מינוט פון סכּנות-נפשות. האָט מען זיך בּיי בּעריסלאווסקין 
בּאַשטעלט פּלעצער אין זיין קעלער, װי בּילעטן אויף אַ פאָרשטעלונג, 
װעלכֿע וערט אַנאָנסירט בּאַצײטנס. נאָר נישט אַלע זענען געװען פון 
די גליקלעכֿע, װייל דאָס דורכגעגראָבענע קעלערישטיבּל איו גישט 
איבּעריק גרויס געװען. דערצו אין יאָסל דער קירזשנער אַלין געװען 
אַ גרויסער בּעל-משפּחה און האָט געװאָלט אַלע זיינע פריינט האָבּן 
לעבּן זיך, איבּעראַל האָבּן זיך דאן אַלע אַזױי נוהג געװען. אין די 
גרויזאַמע מינוטן פון לעבּנס'געפאַר און טויט-שרעקן פלעגט מען אָנ" 
ווענדן די לעצטע כּוחות, אַז אַלע קרובים פון דער משפּחה זאָלן זיך 
האַלטן אינאיינעם, כּדי מען זאָל דעם לעצטן װילן איבּערגעבּן איינס 
דאָס אַנדערע. װער עס װעט לעבּן בּלייבּן, זאָל װיסן װאָס צו טון 
מיטן איבּערגעבּליבּענעם פאַרמעגן, אָדער פאַרזאָרגן אַן אלמנה מיט 
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יתומים, און אױיבּ אַלע װעלן געהרגעט װערן, זאָל מען אינאיינעם קו- 
מען צו קבר ישראל. 

דאָס איז אויך געװען דער אידעאַל פונם מיושבדיקן און פאַר- 
מעגלעכֿן קירזשנער יוסף בּעריסלאווסקי. דעריבּער האָט ער מיט זיינע 
קרובים אַזויפיל געאַרבּעט און אַ גאַנצן זומער געגראָבּן זיך אונטער 
דער ערד. ער האָט געװאָלט בּאַװאָרענען זיך מיט זיין געזינד און 
די גרויסע משפּחה זיינע אױף לעבּן און טויט, 

נאָר בּיי דער גרויסער הריגה אין דובּאָװע איז קין בּאַהעל- 
טעניש נישט געווען. זיין פאַרבּאָרגענע קאַמער אונטערן װאַנט פון 
קעלער האָט מען אַנטדעקט דאָנערשטיק בּײיטאָג, ‏ װען אַ קינד האָט 
דאָרטן אָנגעהײבּן צו וויינען, און װי אַזױ מען האָט דאָרטן געטויט 
ניין געזינדן, װייס קיינער נישט, װייל עדות זענען נאָר די שטומע 
ווענט, אָנגעזאַפּטע מיט בּלוט און מאַרך פון יידישע קעפּ, דאָס פערצנ- 
יאָריק מיידעלע פון משה שטעלמאַכֿער, װעלכע איז על פּי נס אַנט- 
לאָפן אין גאַס אַרײן, געדענקט גאָרנישט צו דערציילן. זי האָט גלייך 
בּאַקומען אַ שרעקלעכן נערװו-אַטאַק און איז ערגעץ אומגעפאַלן אין 
אַ שטובּ, װאָס איז געשטאַנען חרוב מיט אויסגעהאַקטע פענסטער און 
טירן. צװישן אויפגעריסענע קישנס און צעבּראָכֿענע כֹּלים אין זי 
דאָרטן איבּערגעלעגן די נאַכט און אינדערפרי האָט אַ גויע צופעליק 
דערהערט אירע היסטערישע קולות, האָט זי דאָס מידל פאַר 
אַ האַנט געבּראַכט צו שאַבּאָלינסקין אין שפּײכֿלער, און דאָס בּרודערל 
איז געבּליבּן דאָרטן צװישן די בּײינער און שאַרבּנס פון בּעריסלאוו- 
סקיס משפּחה, װעלכע די גוים האָבּן דערנאָך אַרײנגעשלײדערט אין 
, גלינישטשע". 

נאָר דאָס טויטע קינד זיינס האָט בּיי משהן קיין איין טרער 
גישט אַרױסגערופן,  .‏ / ןה : 


לו, 


ער אין צו דער צייט דורכאויס געװען פאַרנומען מיט דל. 
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לעבּעדיקע. גלייך האָט ער אַרױסגעשיקט שלוחים אין די אַרומיקע 
שטעטלעך נאָך הילף פאַר די דובּאָװער אלמנות און יתומים. געפאָרן 
זענען צוויי געדונגענע רייטער פון די געציילטע פּױערים-פאַמיליעס, 
װעלכע האָבּן בּעת דער הריגה אויסבּאַהאַלטן בּיי זיך יידן. דער 
העלד פון די דאָזיקע גויעשע צדיקים און חסידים אין דובּאָװע איז 
געװען דער פּױער סעניאַ רינגאטש. בּיידע מיטן װײבּ האָבּן זי סי- 
מולירט בּאַנדיטן, מען זאָל זי נישט חושד זיין אין קיין יידן-פריינט- 
שאַפט און אזוי אַרום האָבּן זיי געראַטעװעט פיל פרויען און קינדער. 

און פרייטיק פאַרנאַכֿט, װען קאָזאַקאָװ מיט זיין ,שטאַבּ' האָבּן 
זיך מיט געזאַנג און מוזיק גערירט אין וענ אַרײן, אין דער בּאַגלײ- 
טונג פון דער בּאַגײסטערטער פּויערים-.יוגנט, אין די גויעשע גאַסן, 
האָט דימיטרי שאַבּאָלינסקי געזאָטלט אַ פערד צום רייטן קין אוֹמאַן 
מיט אַ בּריוו פון משה שטעלמאַכער צו דעם אומאַנער ראַבּינער נאָך 
הילף פאַר די הונגעריקע װײבּער און קינדער פון דובּאָװעי 

ער, דער שוסטער דימיטרי, האָט געריזט איבּער דער װעלט, . 
געווען אַ שטאָטיש-געשליפענער מענטש און אין די ערשטע טעג פון 
דער רעװאָלוציע איז ער אויך געװען אַ פריידענקער--האָט ער פאַר- 
שטאַנען װי אַזױ צוּ בּאַװאָרענען זיך מיט בּיידע צדדים אין דער 
גרויזאַמער צייט פון בּירגער-קריג. אין די הריגה-טעג און הריגה- 
נעכֿט, װען די אַרומיקע פּוױערשע בּאַפעלקערונג האָט געהאָלפן קאָזאַי 
קאָווס חילות אויסשחטן דאָס יידישע שטעטל, איז קאָזאַקאָװ געװוען 
זיין גאַסט אינאיינעם מיטן ,שטאַבּ". און געשפֿײזט האָט ער אים בי 
זיך אין שטובּ מיט כֹּל טוב, װאָס זיינע ,זעלנער" האָבּן געבּראַכֿט 
פון יידישע הייזער און קלייטן. 

און דערנאָך, וען די דובּאָװער עדה יידן איז שוין געלעגן 
אין ,גלינישטשע? און די שטיינערנע הערצער פון די גיעשע מאַ- 
מעס האָבּן שוין אָנגעהײבּן צו ציטערן פאַר יידישע עופעלעך, האָט 
ער פאָרגעלייגט, מען זאָל קלינגען אין קלױיסטער און בּעטן מער 
גישט צוֹ הרגענען קיין פרויען און קינדער, פאַר װעלכע ער גיט 
זיין הױז אַלס מקום מקלט. גליך האָט: ער. אױף זינט 
פּענסטער און טירן געצײיכֿנט רויטע צלמים. פאַר די היימישע בּאַג- 
דיטן זאָל עס הייסן אַ נײטראַלע רעטונגס-אַנשטאַלט פונם רויטן קרייץ, 
און װעט זיך אַרײנכאַפּן אין שטעטל אַ שטרענגע חברה פונם רויטן 
שטראָף-מיליטער, װעלן שיו אים די יידישע אלמנות און יתומים 
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שיצן װי אַ מלאך הגואל, װאָס האָט זיי פון מערדערישע הענט דאָס 
לעבּן געראַטעװעט. / 

אַלס אַזעלכער איז ער אױך געקומען צו די פאָרשטייער פון 
דער יידישער קהיל; אין אומאַן מיט משה שטעלמאַכערס בּריוו אין 
די הענט, 

נאָר די אומאַנער יידן האָבּן דאַן װײניק געקאָנט בּאַהילפיק 
זיין די אלמנות און יתומים פון דובּאָװע, ווייל זײיערע אייגענע קעפּ 
זענען אַלע פיר און צװאָנציק ‏ שעה אין מעת לעת געלעגן אונ- 
טערן שװערד. פון אַלע זייטן אין די שטאָט געװוען בּאַלאַגערט מיט 
בּאַנדיטן-מחנות און געקעמפט האָבּן מיט זיי עטלעכֿע הונדערט יידי- 
שע יונגעלייט, בּאַװאָפּנטע מיט אַלטע הייזעריקע בּערדיאַנקעס. געװען 
זענען עס דיועלבּע יידישע יונגעלייט, וועלכע האָבּן זיך פריער 
אױסבּאַהאַלטן פון דער מאָבּיליזאַציע אין דער רױטער אַרמײי, און 
נאָך דער ,שטילער" הריגה אין אומאַן האָכּן זיי בּאַשלאָסן, בּעסער 
צו שטאַרבּן אין קאַמף מיטן שונא, אַלס בּאָלשעװיקעס, איידער לאָזן 
זיך אויסשחטן, װי די שאָף אין דער שטיל איף די בּוידעמער. 

דאָך איז שאַבּאַלינסקי פון אומאַן נישט אַװעקגעפאָרן מיט ליי- 
דיקע הענט. ער האָט די אומאַנער יידישע כּלל-טוער איבּערגעגעבן 
אַ בּיסל ידישע כֿראָניק פון דובּאָװע און יענע זענען פאַרציטערט 
געװאָרן. מען האָט אָפּגעריסן אַ בּיסן בּרויט פון די אייגענע אלמנות 
און יתומים, װעלכֿע האָבּן זיך געװאַלגערט פּאַרשמאַכֿטע אין די גאַסן 
און דימיטרי האָט געבּראַכט משה שטעלמאַכערן צען טױונט רובּל 
קערענקעס. 

געווען איז עס שוין שבּת אינדערפרי. די זעקס און צװאָנציק 
יידישע מענער, װאָס זענען לעבּן געבּליבּן אין שטעטל, זענען נאָך 
געלעגן בּאַהאַלטן אויף די בּוידעמער, וייל בּײנאַכט איז װידער גע- 
װאָרן אַ מהומה. דורך דובּאָװע האָט זיך געלאָזט גיין דאָס מיליטער 
פון פּעטליורעס אַטאַמאַן פּאַװלאָו. זיי האָבּן אַפילו שטרענג בּאַפױילן, 
אַז יידן זאָלן זיך נישט בּאַהאַלטן, און װער עס װעט ואָגן אַזױנס 
צו טון, װעט שטרענג בּאַשטראָפט װערן, וויל ס'אין א בּאַלײדיקונג 
פאַרן אוקראַינער מיליטער, די פרידלעכע איינװוינער זאָלן צו דעם 
קיין צוטרוי נישט האָבּן. דאָך האָט מען זיך פון דימיטריס הויף 
מורא געהאַט אַרױסצוּװײיזן. 

און משה שטעלמאַכער האָט זיך אַרומגעדרײט אין גאַס, 
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נוקוקנדיק װי אַזױ די היימישע גוים פירן נאָך אַלץ די ידישע 
הרוגים אונטערן בּאַרג אין , גלינישטשע" אַרײן. זי האָבּן אויך שבּת 
אינדערפרי אַרױסגעשלעפּט פון װאַסער די דערטרונקענע עטל אֶלשאַ- 
נִיצקִי און אײיזיק טשערנאָו, וועלכע זענען פון די רוצחים-הענט 
אַנטלאָפן אין טייך אַרין, דערנאָך האָט עטלס מיידל געיאָמערט אין 
גאַס און געבּעטן רחמים, אַז יידן זאָלן איר מאַמען מִקבּר זיין--קיין 
הינט זאָלן זִי נישט אַרומשלעפּן. נאָר קינער האָט זיך נישט געװאָלט 
איינשטעלן צו גײן אויפן בּיתיעולם. אפילו דִי שמידן מיט זיערע 
װײבּער און קינדער האָבּן מורא געהאַט אַרױסצוּוײזן זיך אױף יע- 
נער זייט טיר. זײי זענען שוין איצט אױך אַלע געזעסן בּיי שאַבּאָ- 
לינסקין אין שפּײכֿלער, פרייטיק-צונאַכֿט, װען עס האָט אָנגעהײבּן 
פינסטער צו װערן, איז מיטאַמאָל אויף זיי אָנגעפאַלן אַ פּחד פאַר 
דער , גלינישטשע", װעלכע געפינט זיך אונטער די פּאַרקאַנעס פון 
זײערע הויפן און זיי האָבּן פאַרלאָזן זייערע גאַנצע איינגעפונדעװועטע 
הייזער און זענען מיט װײבּ און קינד אַנטלאָפן צו די אַלמנות און 
יתומים אין דעם פינסטערן קאַמער בּיי דימיטרין אין הוין 

דאָרטן אין געװען ענג און הייס. אַ סך קינדער זענען קראַנק 
געװאָרן אויף דיזענטעריע, װייל מען האָט זײי דריי טעג נאָכֿאַנאַנד 
געגעבּן צו עסן אין פעלד טרוקענע בּרויט-קערנער, װאָס מען 
האָט אַרױסגעשײלט פון די זאַנגען. די צװיי עופעלעך-יתומים האָט 
מען פאַר קיין אופן נישט געקאָנט איינשטילן, געװען איז עס שרה 
נִימעראָװוסקיס פּיצעלע קינד, צוליבּ װעלכן ס'איז געשען דער נס, 
װאָס מען האָט אויפגעהערט צו הרגענען פרויען און קינדער און דאָס 
צווייטע איז געװען אַן ערשטלינג פון אַ יונג געממיתט פּאָרפּאָלק. 
מען האָט עס אוּיך לעבּעדיקערהייט געטראָגן צו דער ,גלינישטשע", 
און די נייגעריקע גויעס, װאָס זענען געשטאַנען דערביי, האָבּן דע- 
רויף רחמנות געהאַט און האָבּן עס צוריק אַװעקגעטראָגן אין שטעטל 
אַריין. די דאָזיקע צוויי פּיצעלעך קינדער האָבּן אַלע װײבּער געויגט 
און געצערטלט, נאָר קיין איין יידישע זוּיגערין האָט זֵיי קיין טראָפּן 
מילך נישט געהאַט צו געבּן. אַלע זענען זי געװען אינגעשרומפּן 
און פון שרעק איז זיי די מילך פאַרפאַלן געװאָרן, די גיעס האָבּן 
נאָך איצט מיט זײי חסד געטון. װי די נאַכֿט איזן צוגעפאַלן, האָבּן 
אײניקע בּאַלעבּאַסטעס פון די גויעשע גאַסן געבּראַכט שטיקלעך בּרויט 
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צו דימיטרין אין שפּײיכלער און שעפלעך מיט פרישע מילך פאַר די 
קינדער. | 

נאָר שבּת אינדערפרי זענען זײי װידער אַלע געזעסן פאַרשמאַכֿ- 
טע, און דימיטרי מיט די צען טױזנט רובּל פון אומאַן איז ממש גע- 
ווען, װי אַ מלאך פון הימל. | 

אין דעמזעלבּן טאָג איז אויך אָנגעקומען הילף פון טארגאװויצע 
און דעם נאָנטן שטעטל פּאָקאָטילאָ. יידן האָבּן זיך איינגעשטעלט 
דאָס לעבּן און האָבּן מיט גרויס סכּנות נפשות געבּראַכֿט צויי פורן 
בּרױיט פאַר די דובּאָװער אלמנות מיט די יתומים און זונטיק האָבּן 
יידן פון טאַלנע געבּראַכט בּרױיט און אַ זאַק הירזש מיט אַ בּיסל צו- 
קער. און אין דעם זאַק הירזש זענען געװען בּאַהאַלטן צװיי טויזנט 
רובּל געלט. 
| אויך האָבּן די טאַלנער שלוחים איבּערגעגעבּן משה שטעלמאַ- 
כֿערן, אַז נאָך צען בּאַלעבּאַטים פון זײיער שטעטל וילן זיך איבנ" 
שטעלן דאָס לעבּן צו פירן מיטן וועג, װוּ עס לויערן בּאַנדיטן אויף 
יידישע פאָרער און גײיער, צען טאַלנער יידן װילן קומען מיט לי- 
לעכֿער און טליתים כֿאָטש פאַרן רב מיטן זון און די אַלטע לײט, 
װאָס ליגן אין די גריבּער, און זיי װעלן העלפן אַרױסצונעמען די 
הרוגים פון דער ,גלינישטשע" און בּרענגען זײי צו קבר ישראל. 

משה האָט עס אויסגעהערט און איז גלייך אַװעק צו דעם נֵי- 
עם פאַרװאַלטער פון דער מיליציע, געבּן אים צו װיסן, אַז לױטן 
יידישן דין מוז מען די געהרגעטע אַרױסנעמען פון די גריבּער און 
איבּערפירן זיי אויפן בּית-עולם, װוּ מען װעט זיי מקבּר זיין. 

נאָר יענער איז געװאָרן אין כּעס און האָט אים געענטפערט 
שטרענג : | 

-- מאָשקע, איך ראַט דיר נישט, דו זאָלסט זיך נעמען דערצו. 
דאַנק גאָט, װאָס דו בּיוט אַלײן לעבּן געבּליבּן, און איצט היט זיך, 
דאָס דאָרף װעט דיך צערייסן אויף שטיקער. אין אַזאַ היץ װילסטו 
אַרויסרופן אַ מגפה ? װילסט נקמה, מאָשקע;? היט זיך. דיך האָט מען 
לעבּן געלאָזט... 

נאָר משה האָט אים אויך געענטפערט זייער ערנסט; 

-- איך ? אַזאַ קלײַן מענטשל קאָן נקמה נעמען פאַר אַ גאַנצער 
שטאָט געהרגעטע? דו לאַכֿסט פון מיר! 

בּיי די דאָזיקע װערטער איז יענער װײכער געװאָרן. 
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-- אַזױ, מאָשקע, מענטשן זענען זינדיק, גאָט מון זיי מוהל 
דיין. נאָר צו דיר האָט קיינער גאָרנישט. 

משה שטעלמאַכֿער האָט װייטער מיט אים נישט געקאָנט רעדףן 
ער האָט אַראָפּגעשלונגען די טרער, װאָס האָט אים אין האַלדן גע" 
שטיקט און אין אַװעק צו די טאַלנער שלוחים מיט אַ קלאָרער 
תּשובה, אַז די דובּאָװער יידן קאָנען נישט קומען צוו קבר ישראל, 
װײל די גוים האָבּן מורא פאַר אַ מגפה. און װען די אלמנות האָבּן 
אָנגעהײבּן שטאַרק צו ויינען, האָט ער צוגעגעבּן פון זיך, אַז די 
, גלינישטשע? איז אַ תּהום, װאָס אַלץ זינקט אין דער טיפעניש און 
מען קאָן פּשוט די הרוגים פון דאָרטן נישט אַרױסנעמען. אין דער 
מינוט האָט בּיי אים אויפגעבּליצט אַ געדאַנק, אַז אַלץ איז שוין גע" 
ענדיקט. דער יידישער ישוב אין דובּאָװע איז שוין אינגאַנצן אָפּגע- 
מעקט פון דער ערד, אוּן ער מוז ערגעץ אַנטלויפן מיט װײבּ און 
קינד זוכֿן זיך אַ נייע היים, 

און דאַן האָט ער זיך געלאָזט ראַטעװען די דריי און צװאָנציק 
ספרי-תּורות, װאָס זענען נאָך גאַנץ געבּליבּן אין די דובּאָװער שולן. 
דער בּית:המדרש האָט שוין קיין איין שוֹיבּ נישט געהאַט און די 
קלויז איז געשטאַנען מיט צעפּראַלטע אױפגעבּראָכֿענע טירן. אױבן, 
אין דער װײבּערשער שול, האָט מען אין דער ערשטער הריגה- 
נאַכֿט געממיתט זעכצן מענטשן און די װייסע װענט זענען געװען 
רויט בּאַשפּריצט, וי זיי װאָלטן אונטער אַ רעגן פון בּלוט געשטאַ- 
נען. משה און זיין זון חנניה מיט נאָך צויי יונגעלייט פון די טאַל- 
נער שלוחים האָבּן געשפּאַנט איבּער די שמות פון צעריסענע ספרים 
און טייכלעך פאַרטריקנט בּלוט, װי פון געקוילעטע אָקסן. בּאַפּלעקט 
מיט בּלוט זענען אויך געװען די רייניקייטן מיט די אַרונטערגעריסע-י 
נע מענטעלעך און אָפּגעריסענע זילבּערנע גידן", 

אַלע דריי און צװאָנציק ספרי-תּורות האָט מען פאַרפּאַקט אין 
קאַסטנס און אָפּגעשיקט מיט די שלוחים קיין טאַלנע, און דעם זיל- 
בּערנעם , ציץ', װאָס מען האָט געפונען אונטערן בּאַלעמער, האָבּן די 
טאַלנער יידן מורא געהאַט צו פירן מיט זיך. האָט עס משה איינגע- 
וויקלט אין אַ צעריסענעם טלית און האָט עס בּאַגראָבּן אויפן שול- 
הויף, בּיז מען װעט עס קאָנען אַרױספירן אין אַ מקום-קדוש פון אַ 
לעבּעדיקן יידישן ישוב. 
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לו, 


נאָר דער כּוס פון פּיין איז נאָך בּיי די דובּאָװער יידן נישט 
פול געװען. זי האָבּן נאָך א סך געהאַט איבּערצולעבּן, בּיז זי האָבּן 
געקאָנט דאָס טויטע שטעטל פאַרלאָזן. 

זונטיק, װען די טאַלנער יידן זענען אָפּגעפאָרן מיט די ספרי- 
תּורות פון די דובּאָװער שולן, האָבּן די יידישע אלמנות און יתומים 
װידעראַמאָל איבּערגעלעבּט טויט-שרעק. שאַרבּיי ‏ איז דורכגעגאַנגען 
פּעטליורעס אַטאַמאַן זעליאָני מיט עטלעכע הונדערט רייטער און פוס- 
גײיער, אָנגעטון אין בּלױע שאראווארעס און קוטאַסן, מיט אוקראַינער 
געל-בּלויע פאָנען. די עטלעכֿע מענער זענען זיך בּאַלד צעלאָכן אין 
די בּאַהעלטענישן און די פרויען מיט די קינדער האָבּן פאַרשפּאַרט 
די טירן פון שאַבּאָלינסקיס שפּײיכלער און זענען געזעסן צונויפגע- 
פּרעסט אין דער פינסטער, מורא האָבּנדיק צו אָטעמען. נאָר זאָס 
אוקראַינער מיליטער פון פּעטליורעס אַטאַמאַן זעליאָני, וועלכע האָבּן 
אינם שטעטל איװאַנקי געצװוּנגען יידן צו עסן דאָס גלאָז פון זייע- 
רע אוסגעהאַקטע שױבּן, זענען אין דובּאָװע זייער הױכֿמוטיק געװוען 
צו דער יידישער בּאַפעלקערונג. דאָס חרובע שטעטל מיט די בּלוט- 
געפאַרבּטע װענט און אָפּגעריסענע מענטשן-גלידער, װעלפֿע האָבּן זיך 
געװאַלגערט אין די גאַסן, אין געװען אַזוױי גרויזאַם, אַזן אױף די 
;זעלנער? פונם אַטאַמאַן זעליאָני האָט עס געמאַכֿט אַ רושם 

-זיי האָבּן זיך אָפּגנעשטעלט לעבּן שאַבּאַלינסקיס הויז מיט די 
ירויטע קרייצן אויף די פענסטער און טירן און האָבּן געפרעגט, פאַר- 
װאָס מען האַלט פאַרשפּאַרט די יידישע אלמנות און יתומים? בּהמות 
און װילדע חיות גיט מען דאָך אויך לופט צו אָטעמען. דאַן האָט 
דימיטרי געעפנט דעם שפּײכֿלער און האָט געזאָגט די יידישע פרויען 
און קינדער, אַז זיי האָבֹּן זיך נישט װאָס צו שרעקן: ס'גײט דיסציפּ- 
!לינירט מיליטער, וועלכע שטעלן איין אומעטום די פעסטע פּאָלקס- 
מאַכֿט פון דער אוקראינער רעפּובּליק. דער אַטאַמאַן האָט בּאַפוילן, אַז 
די מוטערס מיט די קינדער זאָלן אַרױס אין גאַס אָנקוקן די אמתע 
אוקראינער סאָלדאַטן. 

די יינגלעך האָבּן זיך געלאָזט לױיפן די ערשטע, װי פוּן אַ 
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שטייג אַרױס און נאָך זיי די פאַרציטערטע מאַמעס. נאָר די מענער 
האָבּן זיך נאָך מורא געהאַט אַרױסצוּװײזן, און אַזױ האָבּן זיי אויף 
די בּוידעמער איבּערגענעכֿטיקט די נאַכט, ווייל אַװעקגײענדיק, האָט 
דאָס אוקראינער דיסציפּלינירטע מיליטער פונם פּעטליורע-אַטאַמאַן זע- 
ליאָני אָפּגעשאָטן די דאָרפישע גאַסן מיט פּראָקלאָמאַציעס: , שלאָג 
יידן און ראטעווע אוקראַינע!" 

געװען איז עס זונטיק פאַרנאַכט. אויף מאָרגן, אַרום האַלבּן טאָג, 
איז װידער געקומען פון טאַלנע אַ פור מיט בּרױיט. דער שליח האָט 
געבּראַכֿט אַ קבּלה פונם טאַלנער ראַבּינער אויף די דריי און צװאָנ- 
ציק ספרי-תּורות פון דובּאָװע. אויך האָט ער געשריבּן, מען זאָל דינ- 
גען אויף זיין חשבּון צװיי גױעשע פורן און שיקן צן אים אין 
שטעטל פופציק יתומים. טאַלנער יידן נעמען זיך אֶונטער זי צו 
שפּייזן, שוכן און קלײידן און געבּן לערנען, װי אייגענע קינדער. 

די יתומים, איבּערהויפּט די יינגלעך, האָבּן זיך שטאַרק דער- 
פרייט מיט דער דאָיקער נסיעה. משה שטעלמאַכער האָט געדונגען 
פאַר זיבּן טױזנט רובּל אוקראַינער געלט צװיי פּױערשע פורן, און 


װער פון די קינדער ס'איז געװען געשיקטער, האָט זיך אױף זי 


אַרױפגעכֿאַפּט. בּאַזעצט איינס אױף דאָס אַנדערע, זענען די רעשיק- 
צעפרידענע יתומים פון דובּאָװע אָפּגעפאָרן קיין טאַלנע. 

נאָר פאַרנאַכֿט זענען זײי אַלע געקומען צוריק אין שטעטל 
אַרײן, דערשראָקענע און פאַרװײנטע. דורכפאָרנדיק דאָס דאָרף מאַ- 


דאַנאָוסק, אַכֿט װיאָרסט פון טאַלנע, איז זי אָנגעקומען אַנטקעגן אַ 


רײיטער און האָט זײ געואָגט, אַז טאַלנע זענען בּאַפאַלן בּאַנדיטן, 
וועלכע רױבּן דאָרטן און הרגענען. די קינדער האָבּן אָנגעהײבּן 


שטאַרק צו ויינען און בּעטן זיך בּיי די פורמאַנעס, מען זאָל זיר 


פירן צוריק קיין דובּאָװע. די גוים האָבּן אויף זי רחמנות געהאַט 
און געבּראַכט זיי צוריק אַהײם, נאָר בּיי ‏ משה שטעלמאַכֿערן האָבּן 
זֵיי געמאָנט זײיערע זיבּן טויזנט רוכבּל פור-געלט, 


משה איז געװען פאַרצװייפלט. ער האָט זי געויון דאָס 


קוויטל פונם טאַלנער ראַבּינער, אַז קהל װעט בּאַצאָלן פאַר די פורן, 
געבּעטן אױסצוּװאַרטן, בּיז עס װעט זיין פון דאָרטן אַ ידיעה, נאָר 
יענע האָבּן געדראָט מיט די היימישע בּאַנדיטן"יונגען, ועלכע װעלן 
זיך מיט אים אַפּרעכֿענען דערפאַר. משה האָט דערזען, אַז ס'איז שלעכט, 
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האָט ער זיך געװענדט צו בּרישקאָן, אַז יענער זאָל בּאַרויקן די צװיי 
פורמאַנעס, בּיז ער װעט קאָנען בּאַצאָלן פאַר די פורן. 

און מאַרקעלאַ איז געװען אױף אַזיפיל גרויסמוטיק, אַז ער 
האָט ערליידיקט דעם ענין לטובת משה שטעלמאַכֿער. ער האָט בּאַ- 
פוילן, אַז די צויי פּויערים זאָלן אױיסװאַרטן בּיז ער װעט האָבּן 
קהלש געלט צו באַצאָלן דעם חוב. 

אין די דאָזיקע טעג, נאָך דער גרויסער הריגה, האָט ער װידער 
גענומען אונטער זיין שוץ דאָס שטעטל. די נאַציאָנאַלע קאָמיטעטן 
פון די אוקראַינער פּארטיזאַנען האָבּן זיך שוין דאַן געהאַט אונטער- 
געװאָרפן דער קיעװער דירעקטאָריע, און בּרישקאָ איז אַרויסגעפאַ- 
דערט געװאָרן פון צענטער, צו דערפילן זיינע פּליכֿטן, אַלס קאָמענ- 
דאַנט און שיצן די פרידלעכע בּאַפעלקערונג. אויך איזן פייגע-וויטעלע 
שוין געװוען אַ געשיקטע רייטערין און ער האָט געקאָנט אָנװענדן 
צײט צו היטן די אָרדענונג אין דובּאָװע, און דעריבּער האָט ער 
משה שטעלמאַכֿערן און נאָך צװיי יידישע יונגעלייט געגעבּן עטלעפֿע 
פון זיינע זעלנער, אַלס געהילפן, מען זאָל אָפּרוימען די מענטשלעכֿע 
בּיינער און שאַרבּנס פון דִי גאַסן 


לה, 


דער ענערגישער קהלס-מאַן פון די דובּאָװער שמאָלע געסלעך 
האָט שוין מער נישט געהאַט צו טון, װי אָפּגעבּן זיך מיט קבורה, 
גאַנצע טעג האָט ער געבּלאַנדזשעט מיט זיינע מיטהעלפער איבּערן 
שטעטל, קלױבּנדיק פונם גאַסן-מיסט און שטױבּ אין זעק אַרײן אָפּ 
געהאַקטע הענט און פיס, אויערן, נעז און קעפּ אין היטלען, אין 
צעפּ און אין קעמעלעך, און אינעװײניק, אין די היזער, האָט ער 
געפונען קערפּער-טײילן און איינציקע גלידער פון מענטשן פּשוט איף 
בּענק און טישן, אין די בּעטן, צװישן פעדערן און צעריסענע שמאַ- 
טעס, און אין די כֹּלים צום קאָכן און װאַשן. 

-אויך האָט ער געהאַט אַן אַרבּעט צו פאַרשיטן דעם אינגעפאַ- 
לענעם קעלער אין מיטן מאַרק, װוּ מען האָט אַרײנגעװאָרפן אַכט 
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מענטשן אינאיינעם מיט די קאָרעצקיס. אַ שטראַל פון דער זון האָט 
זיך איינמאָל פאַרגנבעט צװישן די חורבות פונם קעלער און מען האָט ‏ 
דערוען אַ האַנט, אָנגעטון אין גישע קאָרעצקיס אַ קאַפטעלע. משה 
האָט דאַן צונויפגערופן אַ מנין יידן און מען האָט דעם קעלער פאַר- 
שאָטן, מיט אַ מנין יידן האָט מען אויך מקבּר געװען אויפן בּית- 
עולם די זעק מיט די צונויפגעקליבּענע קעפּ און בּיינער פון די 
גאַסן און מיט אַ מנין יידן האָט מען אויך טאָג-טעגלעך געמווט גיין 
צו דער ,גלינישטשע". צװישן די נבלות פון פערד און בּהמות, װאָס 
די דובּאָװער פּױערים פלעגן אַהין װאַרפן, האָט מען כּסדר געפונען 
הרוגים מיט בּולטע סימנים פון בּאַקאַנטע מענטשן, 

אַװי איז משה שטעלמאַכער גאַנצע טעג געװען פאַרנומען מיט 
כּלליאַרבּעט אַרום דער טױטער עדה יידן. פלעגט נאָר צופאַלן די 
נאַכט, האָט ער זיך פאַרוקט אין אַ װינקל בּיי שאַבּאָלינסקין אין 
שפּײכֿלער, לעבּן זיינע שלאָפנדיקע קינדער און האָט זיך איינגעהערט 
צו די װייבּערשע מעשיות און נסים, װי אַזי יעדער פון זיי איז 
נצול געװאָרן פונם טויט. זיין װײבּל הֵאָט נאָך אַלץ בּאַװיינט איר 
קליין קינד, װעלבֿעס האָט זיך מיט איר נישט געװאָלט צעשיידן און 
זי אַלײן האָט עס מיט געװאַלד פון זיך אָפּגעריסן אס מורא, אַז 
בּיי איר זענען צופיל קינדער. האָט נאָר אָנגעהײבּן פינסטער צו 
ווערן, פלעגט זי צוגלייך מיט די איבּעריקעת װײבּער מורא האָבּן צוּ 
געבּן אַ טריט אױף יענער זייט טיר. אַ פּחד איזן אױיך געװען איף 
די קינדער. זי פלעגן שרעקן איינס דאָס אַנדערע מיט דער ,גל- 
נישטשע" און מיט די פּוסטע שולן, װוּ די הרוגים דאַװנען בּיינאַכט, 
און דעריבּער האָבּן זײי, די יתומים, מורא געהאַט צו גין אין פרי" 
מאָרגן אַהין קדיש זאָגן נאָך די געהרגעטע טאַטע און מאַמע. 

פון דער צעבּראָכענער קלויזן האָט אויך אַרויסגעזונגען די 
משוגענע מינדל פּאַסטערנאַק. זי האָט בּיי דער גרויסער הריגה אויך 
געטאַנצט אין מיטן מאַרק, און דער גויעשער יריד האָט זיך אַמוזירט 
מיט אירע טענץ, צושפּילנדיק איר אויף די האַרמאָניקעס. מען פלעגט 
זי אױן זען טאַנצן לעבּן דער ,גלינישטשע', מיט איר האָט איך 
געפּלעסקעט אַ פרעמד משוגע װײבּל מיט אַ קינד לעבּן זיך, װאָס איז 
פון ערגעץ אַנטלאָפן און האָט פאַרבּלאָנדושעט קיין דובּאָװע. דאָס 
קינד, האָט מען געזאָגט, איז נישט אירס. נאָכדעם, װי מען האָט אי 
רע קינדער געהרגעט, האט זי טס אַרױסגעגנבעט אִין אומאַן פון אַ 
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בּית-יתומים, בּייטאָג פלעגן זיך די בּיידע משוגענע װײבּער מיטן 
קינד אַרומשלעפּן אין די גויעשע גאַסן. זיי פלעגן זיך דערנערן מיט 
די שטיקלעך בּרויט, װאָס די גויעס האָבּן זיי צוגעטײילט פּאַר רחמנות, 
און בּיינאַכט זענען זײ געזעסן ערגעץ אין א יידישער חורבה און 
פלעגן לוסטיק מאַכֿן די אַרומיקע גויעשע שכנים מיט זייערע יידישע 
און אוקראַינישע לידער. 

געזונגען האָבּן אין די שטילע זומער-אָװנטן אויך די גליקלעכע 
שמידן פון דובּאָװע, װעלכֿע פלעגן מורא האָבּן צו נעכֿטיקן אין זיי- 
ערע גאַנצע הייוער. אויפן דאָרף פלעגן זיי שיכּורן אינאיינעם מיט 
די גוים אין גויעשע שענקען, זינגענדיק גויעשע ניגונים, 

אין די אוקראַינער פאַרכּישופטע לבנה-נעכט מיט זייער דופטיקן 
אָטעם פון די צייטיקע סעדער און גערטנער האָט אויך געונגען 
שקאָדניקס אייניקל, די צאַרטע און װוּנדער-שיינע עטעלע. אין די 
טעג פון דער הריגה האָבּן די בּאַנדיטן איר טאַטן און מאַמען מיט 
די קלענערע קינדער זײיערע אַרױסגעשלעפּט פון דער בּאַהעלטעניש 
בּיי בּרישקאָס עלטערן אין הויף. ער, בּערל דער חזן, איו מיט װײבּ 
און קינד, אין דער מינוט פון אַ סכּנה, אַנטלאָפן צו די גויעשע 
מחותּנים זיינע. און זיי, די מחותנים מיט די אַרומיקע שכֿנים זײערע, 
האָבּן געבּעטן פאַר בּערל דעם חון מיט זין געזינד בּיים אַטאַמאַן 
אַלין, פאַרופנדיק זיך אויפן יחוס פון פייגע-װויטעלען און קאָזאַקאָו 
-האָט בּרישקאָס שװער און שויגער געשענקט דאָס לעבּן, כֿאָטש ער 
איז געװען זיין שונא אויפן שלאַכטפעלד. 

עטעלען האָבּן אױסבּאַהאַלטן בּיי זיך אירע קריסטלעכע גוטע 
-פריינט, דער געװעזענער פּריסטאַװ יאַנאָװיטש מיטן װײבּ. נאָך דער 
-הריגה האָט זי זיך אין דער שיינער פּוסטער שטובּ פונם זיידן צוריק 
(גישט אומגעקערט. מיט דער עגאָיסטישער און גליקלעך-פאַרליבּטער 
ישװעסטער איז זי געװען פון וייטן, ווייל זי אַליין אין געװען אַזי 
|אומגליקלעך, עטעלע אין נאָך אַלץ געװען פאַרליבּט אינם שטילן 
; פאַרחלומטן אַנדריושען, װעלכֿער איז אין די גרויסע ;הריגה-טעג גע- 
זעסן מיטן בּוך אין האַנט בּיי זיין טאַטן אויפן גאַניק, אונטער די 
(אַלטע שמעקעדיקע ליפּעבּיימער און האָט זיך איינגעהערט צו די יאַ- 
מער-קולותּ און גסיסה-ווייען פון די געפּײניקטע צום טױט. די לעצ" 
טע צײײט האָט ער דעם טאַטן צוליבּ געטון און האָט זיך אויפגעהערט 
מיט איר צו בּאַגעגענען, איז עטעלע פאֲ{רבּליבּן בּיי די יאַנאָװיטשעס. 
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דאָרטן פלעגט זי שיכּורן און זינגען דורך די נעכט אינאיינעם מיטן 
גלחס זין, די רויביסטודענטן און דעם פעלדשער דעװיאַטקין, וועל- 
כער פלעגט קונציק נאָכֿמאַכֿן די פאַרװוּנדעטע יידישע װײבּער, װי 
אַזױי זיי װײנען אין שפּיטאָל, װען ער טרייסט זײי, אַז זיי װעלן 
בּאַלד שטאַרבּן, 


לט, 


און משה שטעלמאַכֿער האָט אַלץ געטראַכט, װי אַזױ פונם 
טויטן שטעטל צו אַנטלױפן. נישט אָפּגעלאָזץ פון אויג האָבּן אים די 
עטלעכע איבּערגעבּליבּענע בּאַלעבּאַטים און דאָס בּיסל אלמנות מיע 
די יתומים. אַלע האָבּן זיי זיך גענומען צו פאַרקויפן די הייזער, נאָר 
נישט יעדעס הױז האָבּן די גױים געװאָלט קױיפן. אַ סך ידישע גע- 
בּיידעס זענען שוין געװען חרוב. אויף קיין אַלטע און קליינע שטיב- 
לעך זענען זי בּכלל קיין בּעלנים נישט געװען. געקויפט האָבּן זי 
נאָר די נייע און גאַנצע בּנינים און דורכֿאויס בּחצי-חינם, ווייל ס'אין 
זײ קיין נויט נישט געװען. דערצו האָבּן זיי געוען, אַז סיי װי װעט 
אַלץ בּלייבּן אין זייער רשות. און אױבּ זיי האָבּן דאָך געצאָלט געלט 
פאַר די יידישע היזער, פאָדערנדיק אָפיציעלע קאָנטראַקסן מיט 
קהלשע חתימות פאַר די מינדעריעריקע יתומים, אין עס נאָר געוען 
אויס מורא פאַר אַנדערע צייטן, װען ס'װועלן זיך צוריק איבּערקערן 
די פּעלצן און ס'ועלן אָנלויפן די רטע מיט זײער שטראָף-מי- 
ליטער. 

נאָר אַרױסצופאָרן פונם שטעטל איז אַלץ נישט געװען קין 
מעגלעכֿקײט. אַלע װעגן, װעלכֿע פירן אין די גרעסערע ידישע 
שטעט, זענען געװען בּאַװאַכט מיט בּאַנדיטן, עטלעכע מאָל האָבּן זיך 
די דובּאָװער װײבּער מיט די קינדער געפּרוּװט לאָזן אין װעג אַרײַן 
מיטן בּאַלעבּטן אומאַנער טראַקט, װוּ דובּאָװער חדר-יינגלעך פלעגן 
אַמאָל לויפן צופוס אין שטאָט אַרײן, נאָר יעדעס מאָל האָט מען זיך 
געמוזט אומקערן צוריק, ווייל אומעטום האָט מען אָנגעטראָפן יידן 
הענגען איף די בּיימער פוז בּייד" זייטן װעג, אָדער זיי האָבּן זיך 

16 
8 


געװאַלגערט אין די פעלדער, פאַרשװאַרצטע פון דער זון און אַרומ- 
געפרעסענע פון הינט. 

מען האָט נאָך לאַנג געמוזט װאַרטן אויף דער גוטער שעה, 
מען זָאָל קאָנען פון די חורבות און קברים אַנטלויפן. נאָר מיטאַמאָל 
האָט זיך געמאַכֿט אַ גליקלעכֿע געלעגנהייט, װאָס עטלעכע מענטשן 
װאָבּן כאָטש געקאַנט דאָס שטעטל פאַרלאָזן 

געווען איז עס אין אַ פרימאָרגן. 

אויפן זעקסטן טאָג נאָך דער גרויסער הריגה איז געקומען אַ 
קליינינקער מאַטראָס קיין דובּאָװע און האָט אָנגעהײבּן פרעגן אויף 
אַ יידיש מיידל סאָסיע. געװען איז עס די געוויסע שיינע שטיף- 
טאָכטער פונם אַלטן געצל פּאָרטיגול, װעלכן מען האָט צוליבּ איר 
געהרגעט אין קעלער פון דער זעמסקער פּאָסט בּעת דער ,קליינער" 
הרינה. דער דאָזיקער מאַטראָס האָט זי דאַן אַװעקגעגנבעט פון זיי" 
נע חברים, די בּאַנדיטן, און האָט זי איבּערגעפירט אויפן דאָרף צו 
אַ גוי אין שטובּ אַרײן, בּעטנדיק, מען זאָל אים אָפּהיטן דאָס יידישע 
מיידל, ווייל ס'איז זיין כּלה. ער װעט אין אַפּאָר טעג אַרום קומען 
נאָך איר. נאָר געקומען אין ער שפּעטער מיט צויי חדשים, וייל 
ער האָט זיך אוױיסבּאַהאַלטן אין די דערפער נישט צו קומען אויף די 
אױגן פון די ,זעלנער" פון קאָזאַקאָװן, בּיי ‏ ועלכע ער האָט אונ- 
טער דער נאָז די שיינע יידישע טאָכֿטער אַװעקגענומען. 

דעם דאָזיקן פּאַרשױן האָט טאָליע שאַבּאָלינסקי אַריינגעפירט 
אין שפּײיכלער צו די יידישע װײבּער און קינדער, זאָגנדיק מיט אַ 
גרינג געמיט: 

-- דער מענטש זוכט דאָס מײידל סאָסיע, זאָגט אים, װוּ זי 
יווינט, 

די ווייבּער האָבּן זיך איבּערגעקוקט איינס מיט דאָס אַנדערע 
און אַלע האָבּן געשויגן. נאָר טאָלקע, ,די יידישע כּפּרה" האָט זײ 
-גלייך אַלעמען דערמונטערט, 

-- נאַרישע װײבּער, װאָס שװוייגט איר ! ער זאָגט, אַז איר 
װעט אים נישט געבּן סאָסיען, װעט ער רופן אַהער זיינע יונגעןייי 
אַ סך דאַרפט איר איצט? 

דערהערט אַזעלכע קלאָרע דיבּורים, זענען די װײבּער געװאָרן 
ירעדעװודיק. מען האָט אָנגעהײבּן צו פרעגן צװישן זיך, ווּ סאָסיץ איז, 
און אַ מיידעלע האָט זיך אַרױסגערופן, אַז זי װײיס, װוּ זי געפינט. 
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זיך. זי װוֹינט מיט דער מאַמען װייט אויפן דאָרף, אין אַ גױעש 
שְטיבּל, צװישן די גערטנער. זי קאָן וייון, װוּ דאָס אי 

עטלעכע רירעװדיקע װײבּער האָבּן געכֿאַפּט די פאַרוויינטע 
קינדער איף די הענט און זענען אַװעקגעלאָפן מיטן מײדעלע זוכן 
דפֿס בּאַהעלטעניש פון בּתיה פַּאָרטיגוֹל מיט דער טאָכטער. טאָלקען 
האָט מען דערװוייל געבּעטן, אַז זי זאָל געבּן צו עסן דעם מאַטראָס, 
געבּן אים אַ טרונק בּראָנפן און פאַרהאַלטן אים אין שטובּ, בֵּין זי 
וועלן קומען צוריק. . 

אַזױ אומגעריכֿט האָט בּתיהן געטראָפן דאָס אומגליק. 

דעמאָלט נאָך דער , קליינער" הריגה פון כ' סיון, האָט זי פאַר- 
לאָון דעם אונטערשטן גארן פון דער זעמסטער פּאָסט מיטן מתים. 
קעלער, װוּ מען האָט געהאַלטן אין איין געפינען בּיינער פון מענטשן, 
און האָבּן זיך בּיידע מיטן מיידל בּאַזעצט צװישן די פּויערשע גער- 
טנער, אין שטיבּעלע בּיי דער ערד, װאָס אַ גוטער גוי האָט פאַרדוג- 
גען אויס רחמנות. אַ גאַנצן זומער האָט זי אָפּגעהיטן סאָסיען, װי' 
דאָס אויג אין קאָפּ. דאָס פאַרװוינדעטע און צעבּײילטע לֵייבּ האָט זי 
איר געשמירט מיט אַלערלײ זאַלבּן, געבּאָדן אין װאַנעס פון גראָזן 
און קרייטעכצער, װאָס די אַרומיקע גויעס האָבּן איר געגעכן פאַר 
אַ רפואה. און גאָט האָט איר געהאָלפן: סאָסיע איז װידער געװאָרן 
געזונט און שיין. בּיידע האָבּן זײ געאַרבּעט בּיי דעם גוטן גוי אין 
הויף, ווייט צװישן די סעדער. און אַזױ אַום האָט די מוטער אויס- 
בּאַהאַלטן דאָס מייד? אין די גרויסע הריגה-טעג, אַז קיין טמא בּליק 
פון קיין בּאַנדיטן-יונג זאָל נישט פּאַלן אויף איר. 

נאָר אין אַ פרימאָרגן האָט זי אַ חברה ויבּער אַרױיסגערופן 
אויף אַ שרעקלעכֿן סוד. 

בּתיה האָט פאַרבּראָכֿן די הענט און האָט געפרעגט אין צער 
און טרערן: 

-- װאָס עפּעס דװקא מײין קרבּן! איך האָבּ שוין מיינס 
. בּאַצאָלט... 

-- ער ויל גאָר סאָסיען... 

-- דווקא סאָסיען? דווקא מיין קרבּן?.. -- האָט זי געשטאַמלט 
אַ פאַרלאָרענע. 

נאָר די חברה װײבּער זענען איר בּאַפאַלן פון אַלע זיטן מיט 
צאינה-וראינה און תּחינה-לשון פון זייערע געפּערלטע מיילער: 
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-- און אסתּר המלכּה װאָס האָט געטון? זי איז געװען אַזי 
שיין און לייטיש, װי אייער סאָסיע. ראַטעװען אַזויפיל מענטשן פונם 
טוט איז עס עפּעס אַ קלייניקייט? אין איר זכות װעט דאָך לעבן 
בּלייבּן דאָס געדעכעניש פון דובּאָוװוע. די יתומים װעלן אױסװאַקסן, 
װעלן זיי עס דערציילן אױיף דור-דורות, איר נאָמען װעט פאַרשריבּן 
װערן אין די היליקע ספרים, װי דער נאָמען פון אֹסתּר המלכֹּהיי. 
בּאַשערט אייער קינד דעם זכותיי. 

-- נאָר מיין קרבּן, נאָר מיין קרבּן! -- האָט זי אַלץ געטענהט 
אַ פאַרצווייפלטע, און מיט די װערטער איז זי צוגעפאַלן צו דער טיר 
פון איר קליין שטיבּל. איר פאַרװײנט קול האָט אויפגעציטערט אין 
אַ שטרענגן רוף צו דער טאָכטער. 

סאָסיע איז געבּליבּן שטיין בּיי ‏ דער שװעל, אַ דערשראָקענע, 
איבּער דער חברה װײבּער, װאָס האָבּן זיך געסודעט מיט +ער 
מאַמען. 

-- טאָכֿטערניו, -- האָט בּתיה װידער אַרױסגעװײנט, אַ צעבּראָ- 
כענע, -- געקומען אַ בּאַנדיט און װיל דיך צונעמען פון מיר, איבּ 
נישט, װעט ער אויסהרגענען אַלע אלמנות און יתוּמים. קינד מיינס, 
װאָס װעסטו זאָגן דערויף? 

-- ער גייט אָנגעטון, װי אַ מאַטראָס? -- האָט דאָס מיידל גע- 
פרעגט שטיל, 

-- װי אַ מאַטראָס! װי אַ מאַטראָס! -- זענען די װײבּער 
אַרײנגעקומען אין התפּעלות, װאָס זי לאָוט זיך צו אים דערקענען 

-- אַ קליינינקער, מיט גראָבּע ליפּן; 

-- יאָ- יאָ!-- זענען יענע נאָכֿמער דערפרייט געװאָרן 

-- נו, איז עס דער, -- האָט סאָסיע צוגעשאָקלט מיטן קאָפּ און 
זי האָט דערציילט דעם אמת, װי אַזױי בּײי ‏ דער ,קליינער. הריגה 
האָבּן זיך ודי בּאַנדיטן געשלאָגן איבּער איר. מען האָט זי געװאָלט 
דערשיסן און ער האָט זי געראַטעװעט פון שויט, נאָר זי האָט אים 
געמוזט צװאָגן, אַז זי װעט זיך שמדן אוֹן חתונה האָבּן מיט אים. 

דערהערנדיק די לעצטע װערטער, האָט בּתיה אױיסגעבּראָכן מיט 
אַ געװויין, טענהנדיק פון איר לעבּעדיקן קרבּן װי פון אַ תּחינה. 
אַרױס. 

נאָר די גליקלעכֿע װײבּער האָבּן זי שין נישט געהערט. 
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זי זענען גלייך אַנטלאָפן צו שאַבּאָלינסקין בּרענגען דעם 
מאַטראָס, ' 


עטלעכֿע טעג איז דערנאָך דער קלינינקער פאָלדאַװאַן אינם 
מאַטראָסן-היטל געווען אינם גױעשן שטיבּל אינאיינעם מיט סאָסיען, 
און איר מאַמע, בּתיה פּאָרטיגול, איז אויך דאָרְטן געווען מיט זײ. 
סאָסיע פלעגט מיט אים גין אין גאַס, זי האָט אים באַקענט מיט 
יידישע מיידלעך און װײבּלעך, וועלכע זײי פלעגן בּאַגעגענען. דערבּיי 
האָט זי אַלעמען דערצילט, אַז דער חתן אירער איז אַ לייטישער 
מענטש. אין טיראַספּאָל האָט ער אַן אייגן הויז מיט אַ בּאַקאַלײ-קראָם. 
איך האָט ער דאָרטן אַן אַלטע מאַמע און זײער א פיינע שװעסטער. 
מיט קאָזאַקאָװס בּאַנדיטן האָט מען אים גענויט צו גיין, נאָר איצט 
האָט ער זיך אָפּגעגנבעט און איז פון זיי אַנטלאָפן 

סאָסיע איז אויך געגאַנגען מיט איר חתן צום גלת, ער זאָל זי 
שמדן. געגאַנגען זענען מיט זיי עטלעכע גויעשע שכֿנות און אויך די 
טעלעפאָניסטין יעלענע װאַסיליעװנע, וועלכע האָט אים פּראָטעזשירט 
צוליבּ זיין שײכֿות מיט איר האַרץ-פריינט, דעם אַטאַמאַן קאָזאַקאָוו. 

ינאָר דער גלח האָט זי נישט געװאָלט שמדן און צוליבּ די- 
זעלבּע סיבּות, װאָס ער האָט נישט געשמדט פייגע-וויטעלען. נאָכדעם, 
װי דאָס גאַנצע שטעטל יידן האָט מען אויסגעהרגעט, איז עס אװדאי. 
געװען אַ געפערלעכֿער שריט. דער רױטער עשד" האָט זיך נאָך גע- 
קאָנּט אַרײנכאַפּן און אויפן אויג װאָלט בּאַלד געװען דער פּאָפּ, למא" 
ער שמדט ײידישע מיײדלעך און מאַכט זיי חתונה מיט בּאַנדיטן. 

און דער גלח האָט זיך נישט געלאָזט אינבּעטן פון קיינעם. 
ס'האָבּן אפילו נישט געהאָלפן די בּקשות פון יעלענע װאַסיליעװנע. 

דאַן האָט דער מאַטראָס בּאַשלאָסן צו נעמען די כּלה אַהײם. 

דאָרטן, אין טיראַספּאָל האָט ער דער מאַמען מיט דער שװעסטער, 
װעלן זי עס שוין אַלץ אײנאָרדענען אינם פּאקראװוער קלויסטער, װוּ 
דער גלח איז אַ היימישער מענטש. דערנאָך װעלן זי שוין פאַר- 
בּלייבּן דאָרטן װוֹינען. סאָסיע האָט דערויף אויך מסכּים געװען, נאָר 
זי האָט דערבּיי געװאָלט בּאַװאָרענען דער מאַמען. מען האָט בּאַשלאָסן, 
די אַלטע אויך מיטצונעמען און פאַרפירן זי מיטן װעג אינם שטעטל 
טאַרגאָװיצע צו איר אױיסגעגעבּענער טאָכטער, 


1320 ' 


בּתיהן אַלײן איז אויך דער פּלאַן געפעלן געװאָרן. ערשטנס, 
װאָלט זי פאַרִשפּאָרט צו זען דעם נחת, װי אַזױ די דובּאָװער שיק- 
סעס און גויעס װעלן אויסצירן סאָסיען אין קרעלן און אין בּענדער 
און װעלן זי פירן מיט דער איקאָנע אין קלױסטער אַרײן. אױיף 
האָט בּיי אִיר אויפגעבּליט די האָפענונג, אַז דאָרטן, אין טאַרגאָװיצע, 
װעט זי קאָנען ראַטעװען דאָס מיידל פון די גזלנישע הענט. אויפן 
אַנדערן בּרעג טייך ליגט דער געװיסער פּאַסאַד גאָװי-אַרפֿאַנגעלסק 
מיט די לייטישע קאַצאַפּעס, װאָס נעמען זיך אָן פאר ידן. קאָזאַ 
קאָװון האָבּן זי פאַרװאָרפן מיט בּאָמבּעס. איבּער די שטעטלעך גייען 
זי אַרום זוכֿן בּאַנדיטן, נקמה צו נעמען פאַר יידיש בּלוט, װעלן זי 
דאָס קליינע נישטיקע מאַטראָסל נישט קאַנען בּייקומען? 

אַזױי װי זי װעט נאָר קומען צו דער טאָכטער, װעט זי נעמען 
אַ צוייי-דריי שיינע בּאַלעבּאַטים פון טאַרגאָװויצע און װעט מיט זי 
אַריבּער די בּריק אין פּאַסאַד אַרײן. דאָרטן ‏ װעט זי אויפן מאַרק 
צונויפרופן אַלע גרויסע קאַצאַפּישע סוחרים מיט זײערע זין, די 
בּאָלשעװיקעס, װאָס שטעלן זיך איין פאַר יידן און זי װעט זי 
בּעטן, זי זאָלן איר ראַטעװען דאָס מיידל. די אמונה, װעט זי זאָגן, 
אַרט איר נישט, גאָט אין בּיי אונדז איינער, נאָר פאַרװאָס קומט 
איר ערלעך שיין קינד אַרײנצופאַלן צו אַ בּאַנדיט אין די הענט 
אַריין. זיי, די לייטישע גוים, וועלן אװדאי רחמנות האָבּן אויף איר 
און װעלן דאָס קליינע בּאַנדיטל צערייסן, װי אַ הערינג. 
| = אַװי האָט עס בתיה בּיי זיך צוגעטראַכֿט און האָט עס בסוד- . 
סידות דערציילט נאָר דער רבּיצין, װעלכע אין געלעגן אין שפּיטאָל 
מיט אַ פאַרנייטן געבּונדענעם קאָפּ, 

אין שטעטל איז דערװוייל געװאָרן אַ רעש מיט דער זיפֿערער 
פור, װאָס פאָרט קיין טאַרגאָװיצע אונטערן שוץ פון סאָסיעס אייגע- 
נעם בּאַנדיט. ער איז שוין געװען אַ היימישער מענטש און פלעגט 
זיך העפלעך גריסן מיט אַלע װיבּלעך, װאָס זיין יידישע כּלה האָט 
אים בּאַקענט מיט זיי. זענען אַ חברה װײיבּער װידער צוגעפאַלן מיט 
תּחנונים צו בּתיהן, װי מיט עטלעכע טעג צוריק, וען זיי האָבּן איר 
איינגערעדט, אַז אֹיר סאָסיע אין אַזאַ גרויסע פּערזענלעכֿקײט, װי 
אסתּר-המלכּה, אַז מען זאָל זיי מיטנעמען. 

נאָר בתיה האָט געטענהט איינס: 
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-- מען קאָן דאָך אַלעמען נישט נעמען. זאָל מען פריער פרעגן 
דעם גוי, װיפל ער קאָן נעמען פּאַרשױנען. 

איז מען געלאָפּן צום פּױער, װאָס מען האָט בּיי אים געדונ- 
גען די פור. טוט גאָט אַ נס און ער אין מסכּים צו פאָרן מיט זיי- 
נע בּיידע פורן אינאיינעם מיטן זוּן און, אַ חוּץ חתן"כּלה מיט דער 
אַלטער, קאָן ער נעמען נאָך זעקס פּאַרשױן. נאָר דאָ װערט וידער 
אַ מהומה, אַלע וילן זיין פון די זעקס גליקלעכע רייונדער. 

לסוף װאַרפט מען גורל און די זעקס פּאַרשױן זענען זלמן 
דעם גלעזערס װײבּ מיט דריי קליינע קינדער און נאָך א יידענע 
מיט א דרייצןײאָריקן בּן-יחיד, זיי דאַרפן בּיידע נישט קין טאַרגאָ- 
וויצע, נטָר די יידענע מיטן יינגל מון זיך צונויפשרייבּן מיט קיעװ, 
װײל דער מאַן מיט די עלטערע קינדער זענען אין אַמעריקע און 
אין קיעוו, זאָגט מען, זענען שוין פאַרהאַן אַמעריקאַנער קאָמיטעטן, 
װאָס שיקן אַריבּער בּריוו קיין אַמעריקע, און זלמן דער גלעזער מון 
נאָך פאַרבּלײבּן אין דובּאָװע איינצומאַנען דאָס געלט, װאָס קומט אים 
גײ די גוים, נאָר זי מיט די קינדער בּאַנוצן זיך מיט דער זיכערער גע- 
לעגנהייט אוֹן אַנטלויפן פון דער בּאַנדיט-נעסט. פון טאַרגאָװיצע איז. 
פאַראַן אַן אָפענער װעג קיין יעליסאװעטגראד און פון דאָרטן קאָן 
מען זיך דורפֿרײסן קיין אָדעס. 

אַװי זענען אין אַ שיינעם אלול-פרימאָרגן אַרױסגעפאָרן די 
צוויי פורן פון דובּאָװע אונטער די קנאהיבּליקן פון די פאַרבּליבּענע 
װייבּער און קינדער. און אַכֿט װיאָרסט פונם שטעטל, ווען זיי זענען 
דורכגעפאָרן דאָס דעמבּענע װעלדל, לעבּן דעם דאָרף אוקסאָנינאָ, זע- 
נען יבּיידע פורן בּאַפאַלן אַ חברה בּאַנדיטן-יונגען מיט אַ שיסערײַ פון 
אַלע זייטן. װידער איז געװאָרן אַ געשלעג איבּער סאָסיען. געװען 
זענען עס די ;זעלנער' פון קאָזאַקאָװון, װעלכֿע זענען געװען אין 
דובּאָװוע בּיי דער ,קליינער" הריגה, און דאָס קליינע מאַטראָסל האָט 
בּײי זײי פון אונטער די הענט דאָס שיינע יידישע מיידל אַװעקגענו- 
מען. אַ גאַנצן זומער האָבּן זי אים געזוכֿט אין די . אַרומיקע דער 
פער און האָבּן אים אויסגעשפּירט, װען ער אין געקומען נאָך איר 
אין שטעטל אַרײן. דערנאָך האָבּן זיי שוין געלױערט אויפן װעג, צו . 
כֿאַפּן אים מיט איר אינאיינעם, 

נאָר דער קליינינקער מאָלדאַװאַן האָט זיך העלדיש געשטעלט, 
אַנטקעגן, געהאָלפן האָבּן אים אויך דער פורמאַן אוּן נאָך איגיקע 
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דאָרפס-יונגען, װאָס זענען געקומען צולויפן פון אוקסאָנינאָ, און סאַ- 
סיע איז געבּליבּך זיינע. ער האָט זיך אַרױפּגעכאַפּט מיט. איר אויף 
דער ערשטער פור און דער פורמאַן האָט געגעבּן אַ שמיץ די פערד, 
רייסנדוק די ערד אונטער ויִךי, 

געהרגעט האָט מען נאָר פינף גליקלעכע פּאַרשױנען, װועלכע 
האָבּן בּאַצײיטנס געװאָלט אַנטלויפן פון דובּאָװע און סאָסיעס מאַמע, 
בּתיה פּאָרטיגול, אַ זעקסטע. לעבּן געבּליבּן איז נאָר זלמן דעם גלע- 
זערס װײבּ. װען ס'איז נאַכֿט געװאָרן, האָט זי זיךְ אַרױסגעשלײכֿט 
פון אונטער די הרוגים, װוּ זי איז געלעגן, אַ פאַרװוּנדעטע. אָן אין 
טרער האָט זי אױסגעקושט אירע דריי טױיטע קליינע קינדער און 
איז אין דער נאַכֿט-פינסטערניש אַװעק מיט די 0 ענע פעלדער 
צוריק קיין דובּאָוע. 

אויף מאָרגן האָט זיך אַן אַלטע יידענע פונם דאָרף אוקסאָנינאַ 
איינגעשטעלט דאָס לעבּן. זי האָט זיך אָנגעטון, װי אַ גע און איז 
אַװעק צופוס אינם שטעטל פּאַקאָטילאָו אָנזאָגן פונם אומגליק, װאָס 
איז געשען אויפן װעג מיט די דובּאָװער װײבּער און קינדער. די 
פּאָקאָטילאָװער יידן האָבּן געשיקט אַ גי מיט אַ פור און מען האָט 
די זעקס הרוגים אַרײנגעבּראַכֿט אין שטעטל, און אויפן צװייטן טאָג 
הֹצָט מען זי צו קבורה געבּראַכֿט אויפן פּאָקאָטילאָװער בּית-עולם, 
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נאָך דער געשיכֿטע מיט סאָסיעס זיכֿערן בּאַנדיט זענען די דו- 
בּאָװער וײיבּער געװאָרן אַ בּיסל געדולדיקער צום אַרױספאָרן פונם 
שטעטל, דער גוטער דימיטרי שאַבּאָלינסקי האָט זיײי, די יידישע 
אלמנות, איינגעאָרדנט אין די בּעסטע דריי יידישע הייזער, ויי? בַּיי 
אים אין שפּײיכלער אין געװען צו ענג. דערצו האָט ער דעם רעש 
נישט געקאָנט ליידן. דאָך האָט ער אַ דרי צענדליק יידישע נפשות 
געלאָזט בּיי זיך, ווייל ס'האָט זיך אים זייער נישט געװאָלט צעשיידן 
מיט די רויטע רעטונגס-קרייצן פון זיינע פענסטער און טירן 

משה שטעלמאַכֿער מיט זיין פאמיליע זענען אױך געװוען אינ- 
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איינעם מיט די אַלמנות און יתומים אין די קהלשע היזער. זײן 
שטיבּל איז גאַנץ געבּליבּן, נאָר אינעװײניקק אין געװען א חורבּן 
דאָס צעריסענע בּעטגעװאַנט און צעבּראָכענע כּלים האָבּן אָנגעװאָרפן 
אַן אימה. האָט חנניה פאַרשלאָגן די פענסטער מיט בּרעטלעךף און 
האָט אויפגעהאָנגען א שלאָס אויף דער טיר. דאָס בּיסל געהילץ, װאָס 
איז געבּליבּן לעבּן זיין װאַרשטאַט, האָט ער צונויפגענומען א ן האָט 
עס איבּערגעגעבּן דימיטרין, ס'זאָל ליגן בּיי אים אין היף ביז אַ 
צייט. משה האָט זיך דורכאויס געקליבּן אין וועג אַרײן, און אויף אים 
קוקנדיק, האָט דער איבּעריקער עולם װוידער אָנגעהײבּן פיבּערן, װאָס 
גיכער צו אַנטלױפן פון די חורבות און קברים. 

דערווייל האָט זיך דורכֿגעריסן פון אומאַן צוריק אין שטעטל 
אַרײין דעל דובּאָװער בּאַלעבּאָס אברהם-משה זײיטשיק, וועלכער איו 
נאָך פאַר דער ;קליינער" הריגה אַנטלאָפן אין שטאָט אַרײן. דער- 
הערנדיק דאָרטן אין אומאַן, אַז די דובּאָװער אַלמנות פּאַרקויפן זיי- 
ערע הייזער און אַלע וילן אַרױספאָרן פונם שטעטל, אי! ער אױיף 
מסירת-נפש דורכֿגעפאָרן דעם אומאַנער טראַקט און איז געקומען אַגי- 
טירן, מען זאָל דאָס אייגענע ווינקל נישט פאַרקויפן. זאָל מען זיצן 
אויפן אָרט. אין איין גאַס זאָל מען זיך דערװװוײיל אַלע בּאַזעצן און 
ס'זאָל בּלייבּן אַ יידישער ישוב. שפּעטער, װען ס'ועט צוריק װערן 
אַ פרייע ליכטיקע װעלט פאַר אַלעמען, װעלן זיך די אַנטלאָפענע 
אומקערן צוריק אַהיים, ווייל זיין היימלאָז און װאַלגערן זיך אין דער 
פרעמד איז זייער נישט גוט. : 

געווען מענטשן, װאָס האָבּן מסכּים געװען מיט אים. לאָון זיך 
אין װעג אַריײן הויל און נאַקעט מיט די עטלעכע געציילטע גראָשנס 
פון דער פאַרקױפטער שטובּ, האָט בּאמת אָנגעװאָרפן אַ פּחד, נאָר 
משה שטעלמאַכער האָט זיך נישט געלאָזט איבּערעדן. ער האָט נישט 
געקאָנט פאַרבּלײיבּן אין דובּאָװע און זיצן װידער אין שכֿנות מיט די 
לייטישע? גוים, װאָס האָבּן געהאָלפן די פרעמדע בּאַנדיטן אויסשהטן 
דאָס גאַנצע שטעטל יידן מיט אלערליי חוזק-טויטן, און מיט אים איז 
געװוען די מערהייט, װעלכֿע האָט איבּערגעלעבּט די גרויסע הריגה. 

אַויפן דאָרף האָט מען דערווייל דערהערט, אַז משה שטעלמאַ- 


כֿער קלויבּט זיך ערנסט אין וועג אַרײן און אַז מען װעט דאָרפן. 


פאַריפֿטן אַן אַקס, אָדער שטעלן אַפּאָר רעדער,. װעט מען מון 
טרייבּן אַ פור אין שטאָט אַרין. האָבּן די עלטסטע אוו די פיינסטע 
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בּאַלעבּאַטים פון די גויעשע גאַסן, זונטיק, אַרױסגײענדיק פון קלויס" 
טער, צונויפגערופן אַ ,סכאָד" און מען האָט געשיקט רופן משהן אי- 
בּערצורעדן מיט אים װעגן אַ ויכטיקן ענין. און אַז ער אין געקו- 
מען, האָבּן אים די דובּאָװער פּויערים אַלע אין איין קול געבּעטן, 
אַז ער זאָל דאָ בּלײיבּן װוֹינען און די איבּעריקע מעגן אויך בְּלייבּן 
אויף זייערע ערטער. זיי זענען ערוֹב, אַז מער װעט שוין אַזױנס 
נישט זיין, װאָס עס איז פאָרגעקומען בּיז אַהער. 

נאָר משה שטעלמאַכער האָט זיי געענטפערט זײיער ערנסט, אַז 
ער קאָן זיך אויף זייערע װערטער נישט פאָרלאָזן, װייל זייער 
מאַכֿט פון דער פּױערשער ,װלאַדע" איז נישט פעסט און פאַר זייע- 
רע אויגן האָבּן זײי געלאָזט אויסקוילן אַלע יידן מיט װײיבּ און 
קינד און דעריבּער קאָן ער דאָ נישט בּלייבּן װוֹינען 

די דאָזיקע פּױערים-פאַרזאַמלונג איז פאָרגעקומען לעבּן קאָאָפּע- 
ראַטיוו, אונטערן פרייען הימל. משה האָט אָפּגעזאָגט זיינס און איז 
שוין גרייט געוען אַװעקצוגיין. נאָר אין דער רגע זענען פון די 
דאָרפישע גאסן אָנגעקומען נאָך מענטשן און צװישן זיי, דער פּיער 
קדימאַן, װעלכֿער איז אין דער צייט פונם געטמאַן געװען א מילי- 
ציאָנער אין דובּאָװע און דערנאָך, װען די בּאַלשעװיקעס האָבּן אים 
אַרעסטירט אַלס קאָנטר-רעװאָלוציאָנער, האָבּן אים יידן אױסגעבּעטן 
און בּאַפרײט מיט זייערע חתימות. איז ער אין דער מינוט אָנגעקו- 
מען מיט זיין פעסטער דעה און האָט אַרײנגעזאָגט דעם עולם קלאָ- 
רע דבּורים: 

-- װאָס דאַרפט איר אים בּעטן, ער זאָל בּלײבּן? איר װייסט 
דען נושט, װאָס מען טוט אין אַנדערע ערטער מיט יידן? מען שחט 
זי אויס בּיזן לעצטן און מיר װעלן אויך אַזױ טון. 

די דאָזיקע װערטער זענען אויסגעהערט געװאָרן פון דער פּױ- 
ערים-פאַרזאַמלונג בּיי אַ טויט-שטילקייט. אָפּגערופן נאָר האָט זיך 
דאָס האַרט-געבּראָכענע קול פונם ידישן אַרבּעטער משה שטעל- 
מאַכער : 

-- אַלע יידן װעט איר נישט אויסהרגענען. גאָט האָט אונדז 
דערפאַר צעזייט איבּער דער װעלט, מיר זאָלן איבּיק לעבּן. װעט 
מען אונדז אויסקוילן אין אוקראַינע, װעלן מיר בּלײיבּן לעבן אין 
אמעריקע, אין דײיטשלאַנד, אין פּױלן, אין אַנדערע מלוכות, נאָר 
זייט װיסן, אַז פון אייך װעט אויך קיין גוטער סוף נישט זײן. עס 
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װועלן קומען אַזעלכע, װאָס װעלן אייך אויך אויסהרגענען. דאָס בּלוט 
פון אונדזערע קליינע קינדער װעט אײך נישט שוייגן. 

דער אַרומיקער עולם איז געשטאַנען שטיל און פאַרטראַכֿט 
געבּויגן די קעפּ, געשויגן האָט אויך ‏ דער געװעזענער מיליציאָנער 
פונם געטמאַן, און, שווייגנדיק, איז מען זיך אַזױ צעגאַנגען אַהײים אין 
די ווייסע גרי בּאַפּלאַנצטע שטיבּלעך פון די בּליענדיקע גויעשע 
גאַסן. דאָס בּיסעלע יידן האָבּן זיך נאָך שטאַרק געקאָכט. פון אַלע 
דריי יידיש-קהלשע הייזער איז מען אין דער מינוט בּאַפּאַלן משה 
שטעלמאַכֿערן מיט שטאַרקע טענות, למאי ער האָט אַזױ שאַרף אָפּגע- 
ענטפערט די גוים, נאָר ער האָט זיי אויך געענטפערט פעסט: 

-- װער ס'וויל בּלייבּן װוֹינען אין דובּאָװע, זאָל זיך זוכן אַן 
אַנדער קהלס-מאַן. 


מא, 


זונטיק בּייטאָג האָט משה שטעלמאַכער זיך דורכֿגערעדט מיט 
די דובּאָװער פּויערים און פאַרנאַכֿט איז אָנגעקומען אין שטעטל אַ 
זיכערע ידיעה, אַז קאָזאַקאָװו איז װידער אַרוּם דובּאָװע. ער האָט זיך 
אָפּגעשטעלט אִינם נאָנטן דאָרף בּאַבּאַנקע, און װוּהין ער װעט גײן 
ווייטער, האָט מען נישט געװוּסט. בּרישקאָ מיט פייגע-װויטעלען, װעל- 
כע האָבּן זיך בּאַזעצט אין שקאָדניקס פּריצישער שטובּ, זענען גלייך 
אַנטלאָפן פונם שטעטל אינאיינעם מיט זיינע זעלנער, פאַרנעמענדיק 
מיט זיך די פליכטן פון דער קיעװער דירעקטאָריע צװאַמען מיט 
פייגע-וויטעלעס װעלאָסיפּעד און אירע שלאַנקע געואָטלטע פערדלעך 
צום רייטן, 

די היימישע בּאַנדיטן האָבּן דערװײיל געגעבּן צו װיסן קאָזאַ- 
קאָװון מיט זיין ,שטאַבּ', אַו די דובּאָװער יידישע אלמנות האָבּן פאַר- 
קויפט זייערע הייזער און זיי האָבּן בּיי זיך איצט אַ סך ניקאָלאַיע- 
װער געלט, און ער אין גלייך געקומען מיט אַ פּאָר הונדערט בּאַ- 
װאָפּנטע רייטער נאָכֿאַמאָל איבּערצוטרייסלעז די יידישע חורבות פונם 
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צטעטל. געדױערט האָט עס איין שעה ציט, אין מיטן העלן טאָג, 
וען די היימישע פּויערים האָבּן זיך רוּיק געפירט פון פעלד דאָס 
נייטיקע בּרויט אין די שייערן. זיי האָבּן זיך שוין איצט נישט גע- 
מישט, און קאַזאַקאָוװו מיט זייוע בּאַנדיטן האָבּן אין דער איינער ליפֿ- 
טיקער זון-שעה פון מיטן טאָג געהרגעט אַכט מענטשן, געשענדט 
פיל פרויען און קליינע מיידלעך און צוגענומען בּיי די אלמנות דאָס 
געלט, װאָס זיי האָבּן בּאַקומען פאַר זייערע הייזער. 

אין דער דאָזיקער לעצטער הריגה איז אויך אומגעקומען דער 
פּאַרבּענקטער דובּאַװער תּושב, אברהם-משה זייטשיק, װעלכער איז 
אויף סכּנות נפשות געקומען צולויפן פון אומאַן אַגיטירן, מען זאָל 
אין דובּאָוע דעם יידישן ישוב נישט שטערן. אויך האָט משה שטעל- 
מאַכער דאָס מאָל באַצאָלט מיט דאָס בּעסטע און טײיערסטע, װאָס ער 
האָט פאַרמאָגט. זיין ליבּלינג, זיין טרייסט און זיין האָפּענונג, דעם 
געצערטלטן חנניהן זיינעם האָט מען אויך דערהרגעט. 

דעם גאַנצן זומער פון די יידישע הריגות אין דובּאָװע איז הנניה 
בּיי אים תּמיד געװען אויפן אויג. בּיי אַלע אומגליקן פלעגט זיך די 
מוטער מיט די קליינע קינדער פאַרשפּאַרן בּיי זיך אין שטיבּל און 
ער, דער זעכצ-יאָריקער חנניה, האָט זיך תּמיד געהאַלטן לעבּן דעם 
פאָטער, װעלכֿער פלעגט אַרומליפן צו זוכֿן צדדים בּיי דער מיליציע 
און גויעשע קאָמיטעט-לײט, זיי זאָלן אים העלפן צונויפרעדן זיך מיטן 
אַטאַמאַן. 

דאָס מאָל, װען די בּאַנדיטן האָבּן זיך אַריינגעריסן צװישן 
די יידישע הייזער, איז משה געשטאַנען פאַר דער טיר פון דער 
קהלשער שטובּ, װוּ ער האָט זיך אויסבּאַהאַלטן מיט זיין וב און 
קינדער. ער האָט געהאַלטן אױף די הענט זיין קליין יינַגעלע און 
חנניה איז געװען אינעװייניק לעבּן דער מוטער. דערזעענדיק דורך 
דער אַפענער טיר צעװילדעװעטע רייטער שפּרינגען איבּערן שטעטל, 
האָט ער זיך געלאָזט לויפן אין דרויסן אַרױס צום פאָטער, נאָר די 
מאַמע האָט אים מיט די הענט פאַרצוימט דעם װעג. אין דער רגע 
זענען די בּאַנדיטן בּאַפאַלן די שטובּ מיט די מיידלעך און װײבּלעך. 
ס'איז געװאָרן אַ שרעקלעכֿע מהומה. די קולות פון די געשענדעטע 
האָבּן געטרייסלט די װענט און אין דעם דאָזיקן שטורעם האָט משה 
צאַרלױרן זיין חנניהן פון די אויגן. 

ער איז אַנטלאָפן אין גאַס אַרײן און האָט זיך לעבּן קאָאָפּע- 
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ראַטיוו אויסגעמישט. צװישן די פּוױערים, װעלכֿע זענען אויס נייגערי- 
קייט דאָרטן געשטאַנען. נאָר אין דער מינוט האָט מען לעבן 
שאַבּאָלינסקיס גאָרטן דערהרגעט שפּיראָ דעם חזן מיטן װיבּ, וועלכע 
זענען געלאָפן בּאַהאַלטן זיך צו דימיטרין אין הויף. חנניה האָט זיך 
דערשראָקן און איז אַנטלאָפן אין פעלד. בּאַגעגְנט האָט אים אַ בּאַנ- 
דיטן-רייטער מיט אַ בּיקס אין דער הויך, נאָר ער איז דורכֿגעפאָרן 
פאַרבּיי, בּיים װעג זענען געשטאַנען דובּאָװער פּױערים-קינדער, וועל- 
כע האָבּן אויף די אָפּנעשניטענע פעלדער געפיטערט די שאָף. דער 
רייטער האָט זיך אומגעקוקט צו זיי און האָטס געפרעגט, וװוּ זענען 
דאָ יידן בּאַהאַלטן, | 

-- אָט דער איז אַ ייד, -- האָבּן די קינדער אָנגעװיזן איף 
חנניהן. : | 
דאָס יינגל האָט זיך געמאַכט מוט און איז. שטיין געבּליבּן. 
דאָס האָט אַרױסגערופן אַ ספק בּיי דעם בּאַנדיטןיונג. דערצו האָט 
ער געטראָגן זיין היטל מיטן הערבּ פון דער גימנאַזיע און זיין ריין 
סיצן אויבּער-העמדל, װאָס די מאַמע האָט אים ערשט דעם פרימאָרגן 
אױסגעפּרעסט און אָנגעטון. : 

-- ניין, ער זעט נישט אויס, װי קיין ייד, -- האָט דער בּאַנ- 
דיט געזאָגט אין אַ פאַרלעגנהייט,--אַנו, זאָג די תפילה, 

חנניה האָט אָפּגעזאָגט װאָרט בּיי װאָרט די קריסטלעכֿע מאָרגן- 
תּפילה ;אָטשע נאַש', װעלכֿע ער האָט נישט אינמאָל געהערט פון 
די פּויערשע קינדער בּיי די שכֿנים, 

-- צלם זיך איבּער! -- האָט יענער װידער בּאַפוילן 

און חנניה האָט זיך פּינקטלעך איבּערגעַצלמט, 

די פּוערים-קינדער האָבּן אױיסגעשאָסן אַ געלעכטער און האָבּן 
אָנגעהײבּן שרייען אַלע אין איין קול, אַז ער איז אַ יידיש יינגל, 
װאָס הייסט חנניה,.. זיין טאַטע הייסט מאָשקע, װאָס מאַכֿט רעדער. 

דער רייטער האָט אויסגעשאָסן און איז אַװעקגעפאָרן מיטן װעג 
צו דער בּריקי 

חנניהן האָט די קויל געטראָפן אין קאָפּ ‏ און ער איזן גלייך 
געפאַלן טיט. די קינדער וענען מיט דער רגע אַנטלאָפן אין שטעטל 
אַרײן אָנזאָגן עס דעם פאָטער.י : 
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אַז די בּאַנדיטן זענען אַװעק, האָט משה שטעלמאכער געדונגען 
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צוויי פֿויערשע פורן, אַראָפּצופירן די זיבּן הרוגים אויפן בּית-עולם, 
געװען זענען עס דורכֿאויס מענער, די אַכֿטע, חיה-פייגע די חזנטע, 
איז נאָך געלעגן אין שפּיטאָל, אַ שטערבּלעך-פאַרװונדעטע, און איף 
מאָרגן האָט ער מיט דימיטרין געדונגען דריי גוים, זיי זאָלן אויס- 
גראָבּן קברים, ווייל קיין יידן זענען שוין נישט געװען. די געצײילטע, 
װאָס זענען נאָך געבּליבּן, זענען געלעגן פאַרשטעקט אין די קהלשע 
הייזער, טעמפּע און צעבּראָכענע פוּן שרעק און יאוש. 

בּיי דער קבורה, איז אַ חוץ די גויעשע קברים-גרעבּער, אויך 
געווען שאַבּאַלינסקי און נאָך משהן האָט זיך איך נאָכֿגעשלעפּט דער 
צעטומלטער און פאַרבּיסענער זכריה קאָזאָדאָי. ‏ ער האָט נאָך אַלץ 
געחלומט פון נקמה פאַר זיינע צװיי קליינע קינדער, װעלכע די הי- 
מישע איבּערגעקערטע פּעלצן האָבּן געהרגעט אין דער נאַכט פון פּסח 
שני, בּיי דוד דעם קצב אין שטובּ. 

זיין חנניקן האָט משה אַלין מקבר געװען. די מוטער האָט 
ער נישט צוגעלאָון צו אים. זי האָבּן װײבּער געמינטערט מיט טראָפּנס 
אין איר װינקל פון דער קהלשער דירה. און ער האָט אים אויסגע- 
קושט זיין לענגלעך-צעשאָסענעם קאָפּ מיט די האַלבּ-אָפענע קינדערשע 
אויגן און האָט אים צאַרט אַרײנגעלײגט אין קבר אַרין. אַליין האָט 
ער אים פאַרשאָטן, געזאָגט ,קדיש" און געמאַכֿט אַ ,מלא". 

און נאָך דער קבורה האָט משה צוקאָפּנס פון אַלע זיבּן קברים 
אַרײנגעשטעקט זיבּן שטעקנס מיט אויסגעקריצטעץ נעמען פון די 
הרוגים. דאָסזעלבּע האָט ער געטון אויפן דריטן טאָג, װען ער האָט 
מיט דימיטרין צו קבורה געבּראַכט חיה-פייגע די חזנטע, װעלכֿע איז 
פון די װוּנדן געשטאַרבּן אין זעמסקן שפּיטאָל מיט גרויסע עניים 
קשים, 
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אויפן פערטן טאָג, נאָך דער קבורה פון זיין זון, אי משה 

שטעלמאַכֿער מיטן װײיבּ און זיינע פינף קינדער אַרױסגעפאָרן מיט אַ 

גויעשער פור פון דובּאָװע. געלאָזט האָט ער זיך אין זיין געבּורט" 
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שטעטל גאלאװאַניעװוסק, װוּ די יידישע יונגעלייט האָבּן אַ גאַנצן זו- 
מער געקעמפט מיט באַנדיטן, געהאַט האָט ער מיט זיך עטלעכע גע- 
צײילטע גראָשנס און אַ קהלשן פּקדון. פאַרן אַװעקפאָרן האָט ער 
אױיסגעגראָבּן אויפן שול-הויף דעם זילבּערנעם ,ציץ', װאָס ער האָט 
כּאַגראָבּן, איינגעװויקלט אין אַ טלית, אין דעם טאָג, װען די טאַלנער 
שלוחים האָבּן פאַרנומען די ספרייתּורות פון די דובּאַװער "שולן, און 
גאָט האָט מיט אים חסד געטון. דער גויעשער פורמאַן האָט אים 
פאַרפירט מיט װײבּ און קינד אין זיין אַלטער היים פון די קינדער- 
שע יאָרן און דעם ,ציץ' האָט ער אָפּגעגעבּן אינם דאָרטיקן בּית- 
המדרש. 

אַזזי איז דאָס חרובע שטעטל געבּליבּן אָן יעדער קהלשער 
השגחה. 

נאָכדעם, װי משה שטעלמאַכער האָט פאַרלאָזן דובּאָװע, זענען 
די יידישע אלמנות און יתומים געװוען אינגאַנצן אונטערן שוץ פון 
דימיטרי שאַבּאָלינסקי. נישט אומזיסט האָט מען אים אין די גויעשע 
גאַסן גערופן זשידאָװוסקי בּאַטקאָ, בּיי דער לעצטער הריגה האָט מען 
בּיי די יידישע װײבּער אַװעקגערױבּט דאָס לעצטע בּיסל פאַרמעגן, 
װאָס זיי האָבּן בּאַקומען פאַר די פאַרקויפטע הייזער. אין די קהלשע 
דירות זענען זיי געזעסן הונגעריקע, בּאָרװעסע, אָפּגעריסענע, און 
אַרױספאָרן פונם שטעטל איז נאָך אַלץ געוען א סכּנה. האָט ער, 
דער גוטער גױ, געואָרגט פאַר זײי. ער פלעגט פאָרן קײַן אומאַן, 
קיין טאַלנע, קיין פּאָקאָטילאָ און יעדעס מאָל האָט ער זיי געבּראַכט. 
אַ בּיסל עסנװאַרג פון די דאָרטיקע יידישע קהילות, וועלכע זענען 
שוין אַלײן געוװוען רואינירט פון רויבּ און הריגות. 

עפּעס אַ שליח פון גאָט אין ער געװען אַ טאַטע פון יידישע 
אלמנות און יתומים, ער איז שוין איצט געשטאַנען אויף דער װאַך, 
דאָס בּיסל פאַרמעגן זייערס זאָל גאנץ זיין. דאָס געלט פון די אי" 
בּעריקע פאַרקויפטע הייוער האָט מען שוין אָפּגעגעבּן דימיטרין צו 
די הענט. צו אים אין שטובּ האָט מען אויך צונױפגעטראָגן די 
רעשטן פון די יידישע קלייטן און דאָס בּיסל חפצים פון דער בּאַלעבּאַ- 
טישקייט, װאָס איז נאָך ערגעץ אין אַ װינקל פון די רוױיבּער-הענט 
פאַרבּליבֿן, אַלץ האָט מען איבּערגעגעבּן אונטער זיין השגחה אין זײן 
גויעש-ערלעכֿן גבול, בּיז די סכּנה אױף די װעגן װעט אַריבּער און 
מען װעט עס קאָנען אַרויספירן פונם שטעטל, 
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בּיי דימיטרין איז אויך פאַרבּליבּן דאָס פאַרמעגן פון שפּיראָ 
דעם חזן. זיין וייבּ, חיה-פייגע די חזנטע, אין אַליין געװען אַ גרי- 
סע אשת-חיל און האָט געהאַט אין דובּאָװע אַ שיינע קלייט פון פּאָר- 
צעלייענע געפעסן. מיט טאָלקען, ,דער ידישער כפּרה', איז זי פון 
אַלע יאָרן געװען זײיער בּאַפרײנדט און בּיי איר האָט זי זיך אויך 
בּאַװאָרנט דאָס פאַרמעגן. נאָך פון דער ערשטער הריגה אָן האָט די 
קלוגע און ענערגישע חזנטע דאָס גאַנצע בּיסל אייגנס געהאַלטן בּײ 
די שאַבּאַלינסקיס. די סחורה פון דער קלייט און דאָס גוטס פון דער 
שטובּ האָט זי בּיסלעפֿװײז איבּערגעטראָגן צו דימיטרין אין די שפּײכֿ- 
לערס אַרײן. דאָס געלט מיטן טיש-זילבּער און צירונג האָט זי אָפּי 
געגעבּן דימיטרין אַליין צו די הענט. מיט די אוירינגלעך האָט זי זיך 
; גאָרנישט געקאָנט צעשיידן, װײל זי האָט זי געטראָגן פון זינט זי 
האָט חתונה געהאַט און איז צו זיי געװיינט געוען. | 

נאָך דער גרויסער הריגה האָט חיה-פייגע דערוען, אַז מיט 
;איר בּאַװאַרנט פאַרמעגן בּיי טאָליען מיט דימיטרין אין עפּעס נישט 
אין אַרדענונג, ווייל אַנטלױפנדיק אין דער צװייטער הריגהנאַכט 
פונם רבס בּוידעם, צו בּאַהאַלטן זיך בּיי שאַבּאָלינסקין אין שטובּ, איז 
זיין זעכצןייאָריק טעכטערל צוגעשטאַנען, זי זאָל איר אַװעקגעבּן די 
אוירינגלעך, װאָס זי טראָגט איף זיך, אַנדערש װעט זי איר אין 
שטובּ נישט אַרײנלאָזן. חיה-פייגע דער קאָזאַק האָט, נאַטירלעך, די 
אוירינגלעך דעם שיקסל נישט געגעבן, נאָר טאָליע אי דערפאַר 
שטאַרק בּרוגז געװען אויף דער חונטע, און װען זי איז נאָך דער 
לעצטער הריגה געלעגן אין זעמסקן שפּיטאָל אַ צעשעדיקטעת איפן 
טויטן בּעט, האָט זיך יענע װידעראַמאָל אינטערעסירט מיט חהיה-פיי- 
געס אוירינגלעך: דעם רבס שנור האָט זי געבּעטן, זי זאָל איר 
פרעגן, בּיז װאַנען יענע איז נאָך בּיים זינען, װוּ זי האָט זי בֹּאַ' 
האַלטן, און אַז דאָס װײבּל האָט זי געפרעגט, נאָך װאָס זי דאַרף עס 
װיסן, האָט איר די קלוגע טאָליע געענטפערט: מען װעט דאָך זי 
דאַרפן מקבּר זיין, אָנטון תּכֿריפֿים. פונװאַנען װעט מען עס נעמעןןי. 

איין הסד האָט נאָר געטון דער אויפגעקלערטער גויעשער 
שוסטער דימיטרי שאַבּאָלינסקי מיטן יידישן חזן פון דער דובּאָװער 
קלויז. נאָכֿדעם, װי ער האָט בּאַקומען זיין גאַנץ פאַרמעגן אָפּצוהיטן, 
האָט ער אים נישט געלאָזט הרגענען בּיי זיך אין הויף. ער האָט 
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בּאַפוילן דעם בּאַנדיט אַװעקצונעמען אים ערגעץ אַנדערש, און יענער 
האָט עס אים צוליבּ געטון, 

אויך האָט ער בּיי דער לעצטער הריגה אָפּגעהיט, אונטער די 
רויטע קרייצן פון זיינע פענסטער און טירן, די דריסיק יידישע 
אלמנות און יתומים, װאָס ער האָט זיך איבּערגעלאָזט אין זיין רע" 
טונגס-שפּײיכלער. 

אַזױי איז דימיטרי געשטאַנען אױף דער װאַך בּיי די יידישע 
װײבּער און קינדער בּיו דער לעצטער מינוט, װאָס זײי האָבּן דאָט 
שטעטל פאַרלאָזן, 

אַרום חצי-אלול, ווען אין אומאַן האָבּן זיך די אוקראַינער אי- 
בּערגעקערטע פּעלצן אַ בּיסל בּאַרױיקט אונטער דער וירקונג פון דער 
קיעווער דירעקטאָריע, װעלכע האָט שױן געגוססעט אין דער סם-לופט 
פון דער אָנקומענדיקער שװאַרץ-טאָטערשער דעניקין-מאַכט, האָט דער 
זשידאָווסקי בּאַטקאָ פון דובּאָװע געדונגען עטלעכע פּיערשע פורן און 
האָט אָפּגעשיקט די יידישע אלמות מיט די יתומים קין אומאַן. זײ 


האָבּן פאַרנומען מיט זיך די אַלטע רבּיצין מיטן צעהאַקטן געבּונדע- 


נעם קאָפּ אינם בּלוט-געפאַרבטן-טשיפּיק פון אױיבּן, און די צװיי משוּי 
גענע װײבּער מיטן קינד, װעלכֿע פלעגן זינגען און טאַנצן בּיי דער 
,גלינישטשע" אונטער די האַרמאַניקעס-קלאַנגען פון דער דובּאָװער 
פּוױעריםיוגנט, האָט מען אױיך פאַרנומען אין שטאָט אַרײן. אויפן 
צװוייטן טאָג איז געקומען דימיטרי שאַבּאָלינסקי אַלין און האָט גע- 
בּראַכט די דובּאָװער אלמנות מיט די יתומים דאָס געלט פאַר די 
לעצטע פאַרקויפטע הייזער. בּיו איין גראָשן האָט ער געבּראַכֿט. אויך 
האָט ער צוליבּ געטון דער אַלטער פאַרװוּנדעטער רבּיצין און האָט 
פאַרנומען צו זיך אויפן בּוידעם דעם רבס ספרים פון די צעבּראָכֿע: 


נע שאַפעס, װאָס האָבּן זיך געװאַלגערט אין דער פאַרװיסטער און 


כּלוט-בּאַפּלעקטער בּית-דין- שטובּ, 


מג, 


די װײבּקר מיט די קינדער זענען אַװױסגעפאָרן פון דובּאָווע 
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עטלעכע טעג פאַר ראש-השנה און יום-טובים-צייט האָבּן די דובּאָװער 
פּוערים צעװאָרפן אַלע יידישע הייזער, אָפּגערױימט דעם פּלאַץ און 
פאַראַקערט אויף פעלד און גאָרטן. אויך האָבּן זי חרוב געמאַכט 
דעם בּית-עולם: די מצבות האָבן זיי פאַרבּרענט און דאָס פעלד פאַר- 
אַקערט און פאַרזייט מיט ווינטער-תּבואה. פאַרבּרענט האָבּן זי איך 
די ארונות מיט די בּענק און טישן פון בּיידע שולן, װעלכע זענען 
געשטאַנען מיט אויסגעהאַקטע שויבּן און אַרונטערגעבּראָכענע טירן. 
און דאָס אַלץ האָבּן צוגעקוקט די דריי יידישע משפּחות פון 
די שמידן, װעלכֿע זענען אַלײן געבליבּן אין דובּאָװע, צו בּאַדינען. 
די זאַטע גויעשע גאַָסן מיט זייער שמידערײי-אַרבּעט. אָבּער צװיי פאַ- 
מיליעס פון די גליקלעכֿע דובּאָװער שמידן האָבּן עס נישט אויסגע- 
האַלטן. נאָך פאַר סוכּות האָבּן זיי אַװעקגעװאָרפן זײיערע איינגעפוג- 
דעװועטע הויפן, װאָס זענען זאַט געװען מיט שפע און פּרנסה, און 
זענען אַנטלאָפן קיין אומאַן צו זיין נעיונד און הײימלאָז. געבּליבּן איו 
נאָר איין שמיך, משה ראַבּינאָװיטש מיטן וייבּ, און דער דאָזיקער 
האָט אַזױ לאַנג געשיכּורט מיט די גוים אין די גויעשע שענקען, בּיז 
ער האָט זיי בּיי אַ גלעזל בּראָנפן פאַרקױיפט די חורבה פונם בּית- 
המדרש פאַר צוויי טױיזנט מיט פינף הונדערט רובּל און דאָס געלט 
אִיִז אויפן אָרט געבּליבּן אין שענק. און די קלויז פון דובּאָװע האָט 
יפאַרקויפט די גױים דער דובּאָװער פערדיהענדלער יצחק קאָרטשון 
פאַר עלף טויזנט רובּל. געװען איז עס אין אַ דאָנערשטיק, װען ער 
איז געקומען קיין דובּאָװע איפן יריד קויפן פערד און האָט מיט די 
אַמאָליקע גויעשע שכנים זיינע גענומען אַ טרונק בּראָנפן. דאָס געלט 
האָט ער אויך צוגענומען זיך. 
די דובּאָװער גולים אין אומאַן זענען געװאָרן שטאַרק אויפגע- 
בּראַכֿט פאַר דעם דאָזיקן חילול-השם, האָבּן זיי די צויי היימישע 
ימצורעים-יידלעך גערופן צום אומאַנער ראַבּינער אויף אַ דין-תּורה. 
נאָר ס'איז שוין געװען אין די טרויעריקע וינטער-טעג, וען די 
דעניקין-זעלנער האָבּן געװילדעװעט אין אומאַן. פּונקט דעמאָלט האָט 
מען אַרעסטירט דעם ראַבּינער. אויף דער אומגליקלעפֿער שטאָט האָבּן 
זיך גערוקט נייע מחנות פון רויב-פיגל, און אַזֹי אין עס פאַר- 
-בּליבּן, 
' = אין די דאָזיקע אבלים-טעג פון װינטער, אין יאָר 1919, װען די 
-מאַכטלאָזע דעניקין-מאַכֿט האָט זיך אמוזירט מיט אירע שװאַרץ-שיכּורע 
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הריגה-טענץ אין יידישע שטעט און שטעטלעך, אי משה שטעלמאַ- 
כער געקומען פון גאָלאָװאַניעװסק קיין דובּאָװע פאַרקויפן זיין שטיבּל 
און פאַרנעמען בּיי שאַבּאָלינסקין דאָס בּיסל געהילץ, װאָס ער האָט 
בּיי אים איבּערגעלאָזן. 

אין שטעטל איז געװען א פּריסטאַװ און אַן אוראַדניק פון דער 
פרעמד. די מיליציע אין געװען דיזעלבּע און בּרישקאָ האָט גע- . 
װוֹינט אין דובּאָװע, וי אַ פּריװאַטער מענטש בּיי שקאָדניקן אין ‏ 
הויז, וועלכעס פייגע:וויטעלע האָט אַלײן געירשנט פון איר יידיסן 
זײַדן מיט דער בּאַבּען. אירע יידישע טאַטע און מאַמע מיט די קלע- 
נערע קינדער זענען נאָך דער גרויסער הריגה אַנטלאָפן קיין גאַלאָ- 
װאַניעװוסק און איר שװעסטער, די צאַרטע און ווּנדער-שיינע עטעלע 
אין פאַר צרות, װאָס אַנדריושע האָט זיך פון איר אָפּגעזאָגט, אַװעק 
קיין אומאַן און איז דאָרטן געװאָרן אַ מיליטער-דאַמע צװישן די נאַ- 
ציאָנאַל-שיכּורע אָפּיצירן פונם גענעראַל דעניקין. סיט זיי פּלעגט זײ 
טרינקען אין די רעסטאָראַנען און מיט זיי האָט זי זיך אַרומגעיאָגט 
איבּערן שטאָט אויף נאַציאָנאַלירוסישע ,טראָיקעס', פאַרהילכֿנדיק די 
שטום-דערשראָקענע יידישע גאַסן מיט איר פאַרשייט קלינגענדיק גע" 
לעכֿטער. 

דימיטרי שאַבּאָלינסקי האָט זיך אױױיך געפילט נישט שלעכט. פון 
די יידישע סחורות, װאָס די דובּאָװער יידישע אלמנות האָבּן אים 
געגעבּן צו בּאַהאַלטן, האָט ער געעפנט אָ קלײט און איז געװאָרן 
אויס פּראָלעטאַריער בּיים שוסטער-װאַרשטאַט. די יידישע װײבּער 
פלעגט ער ענטפערן, אַז אַלץ, װאָס זי האָבּן בּיי אים איבּערגעלאָו, 
האָט מֹען אַװעקגעגנבעט. דיזעלבּע תּשובה האָט ער איך געגעבּן 
משה שטעלמאַכֿערן, װען ער איז צו אים געקומען נאָך דעם בּיסל 
געהילץ. 

זיין שטיבּל איז אויך געװען חרוב. דאָס מעבּל האָט מען צו- 
גענומען, די פענסטער און טירן אױסגעבּראָכן,. אפיל דעם קעלער 
האָט מען צעגראָבן. געבּליבּן זענען נאָר די הוילע אַרומגעפליקטע 
ווענט, 

אַזזי קלאָגעדיק האָבּן שוין אויך דאַן אויסגעזען די בּיידע שוֹלןף 
דאָס פאַראַקערטע און פאַרזייטע פעלד, װוּ ער האָט נישט לאַנג מיט 
זיינע אײגענע הענט חנניהן מקבּר געװען, אַרײנשטעלנדיק 151 אַ 
שטעקן מיט זין אויסגעקריצטן נאָמען צוקאָפּנס, האָט ער קים 
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געקאָנט דערקענען, אַז דאָס איז אַמאָל געװען דער דובּאָװער בּית" 
עולם, שי 

מיט אַ געדריקט און צעבּראָכן געמיט האָט ער זיך געאילט 
דעמזעלבּן טאָג צו פאַרלאָזץ די חורבות פונם אַמאָליקן יידישן שטעטל, 
נאָר מיטאַמאָל האָט מען אים דערמאַנט, אַז ער איז דאָ אַמאָל אַ 
קהלס-מאַן געווען. גײענדיק אין גאַס, האָבּן אים אָנגעכאַפּט די צויי 
גוים, װאָס ער האָט בּיי זיי נאָך דער גרויסער הריגה געדונגען צװיי 
פורן, אַװעקצושיקן די דובּאָװער יתומים קיין טאַלנע און זיי האָבּן 
זיך געמווט אומקערן מיט די קינדער צוריק פון מיטן װועג, װייל 
טאַלנע זענען בּאַפאַלן בּאַנדיטן. האָבּן זי איצט בּיי אים געמאָנט די 
זיבּן טויזנט רובּל, װאָס ער האָט זיך דעמאָלט מיט זיי בּאַדונגען. 
מיט סאַמאָסוד האָנּן זי אים געדראָט, אוב ער װעט דאָ אױפן אָרט 
גישט בּאַצאָלן דאָס געלט, 

משה איז געווען פֿאַרצווייפלט. קוים האָט ער זיי אינגעבּעטן 
אַרײנצוגײן מיט אים אין װאָלאָסט, דער סטארשינע זאָל איסהערן 
זייערע טענות, און װי אַזױ יענער װעט זאָגן, אַזױ װעט זיין. נאָר דער 
סטאַרשינע האָט אים געגעבּן אַ גוט שטיקל אַרבּעט. ער האָט אים 
בּאַפױלן צו פאָרן מיט די גוים קיין טאַלנע און מאָנען בּיי די טאַל- 
נער יידן דאָס געלט, ווייל ס'איז געװען פון זיי אַ קװיטל, אַז זיי 
װעלן בּאַצאָלן און די בּיידע פּיערים האָבּן אים געצװוּנגען, ער זאָל 
מיט זיי פאָרן קיין טאַלנע. 

נאָר דעם גרויסן צער האָט ער ערשט דאָרטן איבּערגעלעבּט. 
די טאַלנער יידן האָבּן זיך פונם קװיטל נישט אָפּגעזאָגט, נאָר זיי 
אַלײן האָבּן בּיז דער צייט געהאַט איבּערגעלעבּט אַזיפיל הריגות און 
רױבּערײיען, אַז די זיבּן טױזנט רובּל האָט מען גלייך אויפן אָרט 
נישט געקאָנט בּאַצאָלן. דאָך האָט זיך געפונען אַ ייד, װאָס האָט 
אויסגעליען קהל דאָס געלט און די צװיי דובּאָװער פּויערים האָבּן 
בּאַפּרײט דעם אַרעסטירטן משה שטעלמאַכער, װעלכֿן זיי האָבּן גע- 
דראָט מיט טױיט-שטראָף. 

קיין דובּאָװע האָט ער זיך שוין מער נישט אומגעקערט. 

אין גאָלאָװאַניעװסק איז נאָך אים בּאַשערט געווען איבּערצו" 
לעבּן די דעניקין-הריגה און מער קיין יידישן פּחד פאַרן לעבּן האָט 
ער שוין נישט געקאָנט ליידן. אַזױ וי די בּאָלשעװיקעס האָבּן צוריק 
פאַרנומען אוקראַינע, איז ער מיט זיינע זעקס אױסגעמאַטערטע נפשות 
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אַװעק אינם גליקלעך:יידישן אָדעס, װעלכער האָט נישט געװוּסס פון 
קיין ידישן צער און צאָרן, װײל די שטאָט ליגט בּיים אָפענעם ים 
, מיט בּרייט-געעפנטע פענסטער און טירן אין די קולטורעלע לענדער 
פון אײיראָפּע און אַמעריקע. האָבּן זיך די אוקראַינער און רוסישע 
נאַציאָנאַל-פּאַטריאָטן געשעמט דאָ אײנצואָרדענען אַזעלכֿע הריגה-טעג 
און הריגה-נעכֿט אויף יידן, װי זי האָבּן עס געטון אינעװייניק אין 
לאַנד. יש ןן 
געװען איו עס שוין זומער אין יאָר 1920 


מד, 


צו דער צייט האָבּן די בּאָלשעװיקעס געשאָסן מאַרקעלאָ בּריש- 
קאָ. װען ער איו געועסן אין אומאַן אַרעסטירט, איז פייגע-װיטעלע 
אַרומגעגאַנגען צװישן די דובּאָװוער הײמלאָזע קלײיבּן החתימות פאַר 
זיינטװעגן, אַז ער, מאַרקעלאָ, איז געװען אַ לייטישער מענטש, נאָר 
די דובּאָװער יידן האָבּן איר קיין חתימות נישט געװאָלט געבּן. דאָס 
מאָל, װען דאָס שטעטל מיטן בּית-עולם זענען שין געוען בּאַװאַקסן 
מיט בּליענדיקן פעלד און גאָרטן און אפילו דאָרט, װוּ די שולן זענען 
געשטאַנען, האָט מען אויך פאַרזייט קאַרטאָפּלעס--האָבּן זי זיך דאָס 
מאָל פאַרגונען דעם לוקסוס נישט צו שיצן מיט קין יידישע חתימות 
קיין בּאַנדיטן, 

פייגע-וויטעלע איז דערפאַר זייער בּייז געװען אויף די דובּאָ- 
װער יידן. נאָר דערנאָך האָט זי זיך בּאַרויקט. נאָכֿן מאַנס טוט איז 
זי אַרױסגעפאָרן צוריק קיין קאָרזשאָװע און איז אין דער דאָרטיקער 
פאָלקס-שול געװאָרן אַ לערערין פון דער אוקראַינישער שפּראַך, און 
בּעתן יריד אין דובּאָװע פלעגט זי װידער קומען אַן אויסגעצירטע 
אין קרעלן און אין סטענגעס, װי די פּױערים-טעכֿטער פון אוקראַי- 
ינֶע. אין גיכן איז פייגע-וויטעלע אויך געטרייסט געװאָרן אין איר 
עלנטער אלמנהשאַפט. געטרייסט האָט זי אַ צװייטער פּאָגראָם-אינטע- 
ליגענט. דער געװעזענער פּױלישער עקאָנאָם פון די קאָרזשאָװער 
פּריצישע גיטער, וועלכער איז געוען בּרישקאָס אַ טיכטיקער מיטאַר- 
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בּעטער בּיים אָרגאַניזירן די ערשטע ידישע הריגה אין דובּאָוֹע, 
האָט זיך פאַרליבּט אין מאַרקעלאָס אלמנה און האָט מיט איר חתונה 
געהאַט. 

דעם נחת פון איר האָבּן געזען די דובּאָװער היימלאָזע פון 
אומאַן, ועלכֿע פלעגן זיך שלעפּן קיין דובּאָװע אַלע דאָנערשטיק 
אויפן יריד, עפּעס צו פאַרדינען אויף דער הוצאה. דערביי האָבּן זי 
יעדעס מאָל געהאַט אַן אַרבּעט בּיי דער ,גלינישטשע', צוֹ גיין מיט 
אַ מנין פאַרשיטן די יידישע בּיינער, װאָס האָבּן זיך אויפגעדעקט 
צװישן די גריבּער, װוּ די גוים פלעגן נעמען לײים, צו שמירן זייע- 
רע שטיבּלעך. נאָר די דובּאָװער יידן פונם יריד זענען שוין דערצו 
געװויינט געװוען. אַלע זענען זיי געװען דערשלאָגן, הײימלאָז, אָפּגע- 
ריסן און הונגעריק, און אָפטמאָל האָבּן זי די טויטע מקנא געװוען. 

און זכריה קאָזאָדאָי האָט נאָך געװכֿט נקמה צו נעמען פאַרן 
טויט פון זיינע צװיי קליינע קינדער. אַ בּאַלײדיקטער אוּן אַ פאַרבּי 
סענער, האָט ער געזוכט אַ גערעכֿטן משפּט בּיי דער מאַכט פון די 
רוסישע סאָװיעטן, צו דער דאָזיקער אַרבּעט האָט ער אױך צוגעציגן 
אַ צוויי היימלאָזע יונגעלייט פון דובּאָווע, וועלכע האָבּן אין דער 
גרויסער הריגה פאַרלוירן טאַטע און מאַמע מיט בּרידער און שװעס. 
טער. און די דאָזיקע האָבּן אָנגעװאָרפן אַ פּחד אויף די דובּאָווער 
גויעשע גאַסן. פונם גאַנצן אַרומיקן פּויערים:ישוב מיט די גריסע 
דערפער און ,כֿוטאָרעסי, װעלכע זענען אַלע געװען שותּפים צום 
רויבּ און מאָרד פון דער ידישער בּאַפעלקערונג, האָט זכֿריה אַרויס- 
געגעבּן דער אומאַנער ,טשעקאַ" סךיהכּל אַכט בּאַנדיטן-יונגען, װאָס 
ער האָט געפונען שולדיק אין דעם טױט פון זיינע קליינע קינדער. 
נאָר אַלע האָבּן זײ געציטערט. אַלע האָבּן זײ ‏ געפילט, אַז זײערע 
- הענט זענען איינגעטונקט אין אומשולדיק יידיש בּלוט פון אַלטע לייט 
און עופל-קינדער, וועלכע זיי האָבּן אויף דער מוטערס בּרוּסט געשהטן. 

און דעריבּער האָט דער גרויסער און רײפֿער פּױעריםיישוב 
פון דובּאָװוע מורא בּאַקוּמען פּאַרן הײימלאָזן יידישן געיונדניק זכֿריה 
קאָזאָראָי. : 
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מה, 


און משה שטעלמאַכֿער איז אויך געבּליבּן דערזעלבּער. קומענ- 
דיק קיין אָדעס, האָבּן זיך אין אים װוידער אויפגעװועקט זיינע שװאַכֿ- 
קייטן צו כּלל-אַרבּעט. ער האָט זיך געפּרווט אָרגאַניזירן די צויי 
און דרייסיק הײימלאָזע פאַמיליעס פון דובּאַװע, װעלכֿע זענען אױך 
אַנטלאָפן פון די אוקראַינער שטעט און שטעטלעך אין דער געבּענטש- 
טער יידישער שטאָט, בּיים אָפענעם ים מיט די אָפענע פענסטער 
און טירן אין די געבילדעטע לענדער פון אײראָפּע און אַמעריקע. 

משה האָט געװאָלט אָרגאַניזירן אין אָדעס אַ מין דובּאָװער קאָ- 
לאָניע, אַלס אָנדענק פון דער אַלטער היים. צוליבּ דעם צװעק האָט 
ער זיך צונויפגערעדט מיט די גבּאים פון דער שאַלאַשנער שול, מען 
זאָל אים געבּן געלט אויף הוצאות, צו בּרענגען פון טאַלנע די דר" 
בּאָווער ספרי-תּורות און בּיי דער שאַלאַשנער שול זאָל זיך אָרגאַני- 
זירן אַ דובּאָװער מנין מיט זייער אייגענעם שוחט און בּעל:תּפילה, 
וועלכער איז אַהער אַנטלאָפן פון דובּאָװע. 

נאָר דער פּלאַן איז נישט אויסגעפירט געװאָרן, װײל די רייכע 
שאַלאַטנער שול איז נאָך דער שרפה פון דֶער פייער-קול, װאָס האָט 
זי געטראָפן, װען די דעניקין-אַרמײ איז אַרײן קיין אָדעס אין אֹלוּל 
תּרע'ט--איז אַלײן געװען הײמלאָז און איז פון דער ראַטן-מאַכט 
שטאַרק פאַראָרעמט געװאָרן, 

און געבּליבּן איז עס נאָר אַ גוטער חלום פונם בּאַיאָרנטן דו- 
בּאָווער שוחט, װעלכֿער האָט זיך געװאַלגערט, אַ הונגעריקער, אויף אַ 
בּוידעם-שטיבּל אינאיינעם מיט זיינע נין הונגעריקע קינדער און זיי- 
ער נערוועזע איבּערגעשראָקענע מאַמע, אַ צענטע. געשטיצט האָבּן אים 
די צוויי און דרייסיק פאַמיליעס פון דער אַלטער היים, כאָטש זי 
זענען אויך געװען הונגעריק און האָבּן זיך געװאַלגערט אין פינסטע- 
רע קעלערס און בּוידעם-שטיבּלעך צוגלייך מיט אים, : 

אינם חושך פון אַ קעלער האָט אויך געװוֹינט ‏ משה שטעלמאַ- 
כער מיט זיין קליין װאַרשטאַטל, צו טאָקן האָלץיאַרבּעט אינם גרויען 
שיין פוּן פענסטער בּיי דער ערד. זיינע זעקס איסגעמאַטערטע און 
איבּערגעשראָקענע נפשות האָבּן די ליכטיקע זון-שיין פון די אָדעסער 
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גאַסן נישט געקאָנט פאַרטראָגן. פלעגן זיי זיך אַרױסװײזן פון דעם 
קעלער-פינסטערניש אין דעם ליכטיקן דרויסן אַרױס, האָט זיך זײ 
בּאַלד פאַרדרײט די קעפּ. אַלע האָבּן זיי זיך דערנערט מיט בּלײכן 
טיי און האַרט-געבּאַקענעם קלייען-בּרויט, און װאַסערדיק-בּלײיך זענען 
אויך געװאָרן די בּלוטן פון די דאָזיקע זיבּן מענטשן. דערנאָך איז 
די בּלוטלאָזיקײט געקומען אַזוי װייט, אַז די קלענערע קינדער 
זענען כּסדר געשלאָפן. װען די מוטער האָט זיי אויפגעװעקט, צו געבן 
זי אַ שטיקל בּרויט אין מויל אַריין מיט אַ װאַרעם בּיסל װאַסער, האָבּן 
זיי קיין כּוח נישט געהאַט צו קייען און זענען וידער געפאַלן 
שלאָפן. 

דאַן האָט משה שטעלמאַכֿער גענומען טראַכֿטן, װאָס צו טון, אַז די 
פאַמיליע זיינע זאָל דאָ, אינם חושך פון אָדעסער קעלער-שטובּ, נישט 
אַנטשלאָפן װערן פון הונגער. ער װאָט אין אָדעס נישט געהאַט מיט 
װאָס און בּיי װאָס צו אַרבּעטן. זומער, אין יאָר 1921, איז ער 
אַװעק אין זיין װײיבּלס געבּורט-שטעטל כאַשטשעװאַטע, אַז אירע בּרידער 
זאָלן אין דעם קליינעם אָרט פון דער פּראָװינץ ראַטעװען זיינע קינ" 
דער פונם הונגער-שלאָף. 

אַזױ איז דער פּראָלעטאַרישער קהלס:מאַן פון דובּאָװע אַװעק 
פונם יידיש-גליקלעכן אָדעס מיט די אָפענע פענסטער און טירן אין 
דער גרויסער וװעלט אַרײן צוריק אין אַ געפּלאָגט און צערויבּט יידיש 
שטעטל פון פּאָדאָליע, צו זוכן זיך אַ נייע היים, 

אָדעס, זומער, תר"פּ, 
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